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C'est pour les gens de bon sens que j'écris cette 
histoire; c'est mon histoire à moi, pendant la dure 
guerre que nous venons de traverser. Je Técris 
pour montrer à ceux qui nous suivront^ combien 
de mauvais sujets existent en ce monde, et com- 
bien il faut se méfier des belles paroles; car nous 
avons été trompés dans ce village, d'une façon 
abominable. Nous avons été trompés par- toute 
espèce de gens : par le sous-préfet, par le préfet 
et les ministres; par le curé, par les galettes du 
goufernement, par tous et par chacun. 

Est-ce qu'on pourrait se figurer qu'il se trouve 
autant de gueux^sur la terrre? Non ! il faut l'avoir 
vu soi-même pour le croire. * 

Enfin, nous avons payé; nous avons donné 
notre foin, notre paille, notre grain, notre farine^ 
notre bétail ; et ce n'était pas encore assez ! Finale- 
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ment on nous a donnés nous-mêmes; on nous a 
dit : « Vous n'êtes plus Français; vous êtes Prus- 
siens!... Nous vous avons pris vos garçons, pour 
faire la guerre ; ils sont morts , ils sont pri- 
sonniers; maintenant, arrangez-vous comme vous 
voudrez avec Bismark, votre affaire ne nous 
regarde plus !» 

Mais ces choses veulent être racontées claire- 
ment, et je vais commencer par le commence- 
ment, sans me mettre en colère. 

Vous saurez d'abord que je suis meunier au 
village de Rôthalp, dans la vallée de Metting à 
Dossenheim, entre la Lorraine et TAlsace. C'est 
un grand et beau village de cent trente feux, 
auquel ne manquent ni son curé Daniel, ni son 
maître d'école Adam Fix, ni^des notables de toute 
sorte, charrons, forgerons, cordonniers, tailleurs, 
cabaretiers , brasseurs , marchands d'œufs , de 
beurre et de volailles; nous avons même deux 
juifs : Salomon Kâhn, colporteur, et David Hertz, 
marchand de bétail. 

Cela vous montre dans quelle prospérité nous 
étions avant cette guerre; car plus un village est 
riche, plus il attire d'étrangers ; chacun y trouve 
à vivre et vient y travailler de son état. Nous 
n'avions pas même besoin d'aller chercher notre 
viande de boucherie en ville : David tuait de 
temps en temps une vache dans sa cour, et débi- 
tait tout ce qu'il nous en fallait pour les diman- 
ches et jours de fête. 

Moi^ Christian Wéber, je ne me suis jamais 
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écarté de cette commune à plus de quarante 
lieues. Mon moulin me vient du grand-père 
Marcel Desjardins, un Français des environs de 
Metz, qui Ta bâti du temps de la guerre des Sué- 
dois, lorsque notre village n'était encore qu'une 
misérable bourgade. Je suis marié depuis vingt- 
huit ans avec Catherine Amos, la fille de Tancien 
brigadier forestier; elle m'a apporté cent louis en 
dot; nous avons eu deux enfants, une fille, Grédel, 
et un garçon, Jacob, qui sont encore avec nous, 

Vous saurez aussi que j'ai un cousin, Georges 
Wéber, parti voilà plus de trente ans dans les 
soldats de la marine, pour la Guadeloupe; il a 
même fait la guerre par là : c'est lui qui tapait 
sur un tambour, en avant du vaisseau la Boussole^ 
comme il me l'a dit cent fois, pendant que la flotte 
bombardait Saint- Jean-d'Ulloa; plus tard, il est 
devenu sergent; ensuite, il a navigué sur un 
bâtiment danois, qui faisait la pêche à la morue. 

Georges pensait toujours à amasser de la fortune. 

Vers 1850, il revint en France, et 5'établit 
fabricant d'allumettes dans la rue MoufFetard, de 
Paris ; et comme c'est un très-bel homme, grand, 
brun, hardi, les yeux vifs, il finit par épouser une 
riche veuve sans enfants» madame Marie- Anne 
Finck, qui tenait auberge dans ces environs. Ils 
gagnèrent de l'argent. Le cousin s'acheta du bien 
au pays, par le moyen de M. Fingado, notaire, 
auquel il envoyait exactement le prix de chaque 
pièce de terre; enfin, à la mort du vieux char- 
pentier Joseph Briou , il se rendit adjudicataire 
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de sa maison, pour y demeurer avec sa femme, 
et tenir un cabaret sur la route de Mettîng. 

Cela se passait Tan dernier, dans le temps du 
plébiscite. Le cousin Georges vint d'abord visi- 
ter sa maison, avant d'y conduire Marie-Anne. 

Moi, j'étais maire; j'avais reçu l'ordre de M. le 
sous-préfet de faire les publications pour le plé- 
biscite, et d'engager tous les honnêtes gens à 
voter ouîy s'ils voulaient conserver la paix; parce 
que tous les gueux allaient voter non, pour avoir 
la guerre. 

C'est aussi ce que je fis , engageant tout le 
monde à venir sans faute, et envoyant le bangard^ 
porter les billets dt la préfecture, j^usque dans les 
dernières baraques de la montagne. 

Le cousin Georges arriva la veille du plébis- 
cite. Je le reçus très-bien, comme on reçoit un 
parent riche, qui n'a pas d'enfants. Il paraissait 
très-content de nous voir, et dîna chez nous de 
bonne humeur. Il avait, dans une petite malle en 
cuir, des habits, des souliers, des chemises, lout 
ce qu'il lui fallait, et ne manquait de rien. 

Ce jour-là, tout alla très-bien; mais le lender 
main, entendant les publications du garde cham- 
pêtre Martin Kopp, il se rendit à la brasserie 
Reibell, qui fourmillait de monde, et se mit à 
prêcher contre le plébiscite. 

J'étais justement à la mairie, avec mon écharpe, 
à recevoir les billets, quand tout à coup l'adjoint 

1. Garde champêtre. 
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Placiard arriva me dire d'un air d'indignation, 
que des misérables attaquaient Tordre ; qu'il s'en 
trouvait un à la brasserie du Cruchon d* Or ^ et que 
la moitié du village allait bien sûr l'assommer. 

Je descendis aussitôt et je courus à la brasserie, 
où le cousin traitait tous les autres d'ânes, di- 
sant que le plébiscite était pour la guerre ; que 
l'Empereur, les ministres, les préfets, les géné- 
raux et les évêques trompaient le peuple ; et que 
ces gens, jouaient la comédie, pour nous piper 
notre argent. 

Moi, dans Tallée, je l'entendais déjà qui criait 
ces choses d'une voix terrible, et je pensais : Le 
malheureux a bu ! 

Si Georges Wéber n'avait pas été mon cousin ; 
s'il n'avait pas été capable de déshériter un jour 
mes enfants, je l'aurais fait arrêter et conduire à 
Sarrebourg ; mais, en considération de cela, je 
résolus jd'étoufFer c^tte mauvaise affaire, et je dis à 
ceux qui remplissaient l'allée : 

« Place, vous autres ! place ! » 

Ces gens furieux, voyant l'écharpe, me firent 
place; et découvrant alors le cousin derrière une 
table, dans le coin à droite, je lui criai : 

«Que penses-tu, cousin, de faire un scan- 
dale pareil ?» . 

Il fut aussi troublé par la vue de l'écharpe, 
ayant servi dans là marine et sachant qu'un maire 
est tout ce qu'il y a de plus respectable ; qu'il a 
le droit de vous faire empoigner et conduire au 
violon d'abord; et puis, si l'on résiste, de vous 
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mener jusqu'à Sarrebourg et Nancy. C'est pour- 
quoi il se calma tout de siiîte, car il n'avait pas 
bu du tout, comme je croyais, et disait ces choses 
sans fiel, sans colère, par conscience et affection 
de ses concitoyens. 

Il me répondit donc très- bien : 

«Monsieur le maire, surveillez vos élections! 
Prenez garde là-haut que des gueux, comme il 
s'en trouve partout, ne fourrent dans la boîte des 
poignées de oui à la place des «o«, pendant que 
, vous avez le dos tourné: cela s'est vu souvent !..• 
Et puis, ne vous inquiétez pas de moi. Dans les 
gazettes du gouvernement, il est dit que chacun 
sera libre de soutenir ses idées et de voter comme 
il lui plaira; si l'on me ferme la bouche, je pro- 
testerai dans les journaux. » 

En entendant qu'il protesterait, pour éviter un 
plus grand scandale, je lui répondis: 

« Dis ce que tu voudras! Qu'on ne. vienne 
pas soutenir que nous avons gêné les élections. 
Mais vous autres, vous savez bien ce que vous avez 
à faire. 

— Oui, oui ! crièrent tous ceux de la salle et 
de l'allée, en levant leurs chapeaux; oui, mon- 
sieur le maire: nous n'écoutons rien; tout ce 
qu'on peut dire , ou rien du tout, c'est la même 
chose ! 

Et tous ensemble allèrent voter, en laissant 
Georges seul. ; 

M. le curé Daniel, les voyant sortir, arriva de 
la cure se mettre à leur tètQ ; il avait prêché le ^ 
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matin poux* le plébiscite, et Ton ne trouva pas un 
seul non dans la boîte. 

Si le cousin n'avait pas eu la grande prairie au- 
dessous du moulin et les ^neilleurs arpents de la 
côte, il aurait été méprisé pour le restant de ses 
jours ; mais un homme riche,, qui vient encore 
d'acheter une maison, un verger, un jardin,* et de 
les payer comptant, peut dire tout ce qu'il veut; 
surtout quand les autres ne Técoutent pas, et font 
le contraire de ce qu'il leur conseille. 

Enfin, voilà les élections. du plébiscite chez 
nous ! Et cela se passa de même dans tout notre 
canton : à Phalsbourg, qu'on avait rempli d'im- 
primés contre le plébiscite, en poussant l'audace 
jusqu'à surveiller le maire et la boîte, sur quinze 
cents électeurs, tant militaires que bourgeois, il 
n'y eut que trente-d^x non ! 

On voit que les choses marchaient bien, et que 
M. le sous-préfet devait être content de nous. 

Il faut dire aussi que nous avions besoin d'un 
chemin vicinal pour aller à Hangeviller; qu'on 
nous avait promis deux cloches pour l'église, et 
la glandée pour nos cochons en automne ; et que 
nous savions que tous les villages qui votaient 
mal, n'obtenaient jamais rien; tandis que lesautres, 
moyennant leurs bons conseillers, qu'ils avaient 
nommés, soit à l'arrondissement, soit au départe- 
ment, pouvaient toujours ravoir un peu de l'ar- 
gent du percepteur, pour les besoins de leur com- 
mune. M. le sous-préfet m'avait expliqué ces 
avantages, et naturellement un bon maire doit 
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prévenir ses administrés. C'est ce que je faisais : 
nos députés, nos conseillers généraux,, nos con- 
seillers d'arrondissement étaient tous bons! Par 
ce moyen nous avions déjà gagné le droit aux 
feuilles mortes, et notre grand lavoir. Nous ne 
voulions que notre propre bien, et nous aimions 
mieux voir les autres villages payer les ministres, 
les sénateurs, les maréchaux, les évêques et les 
princes, que de les payer nous-mêmes ! Tout ce 
que le cousin Georges pouvait donc nous dire pour 
le bien de tous et Tintérêt de la nation ne nous 
entrait pas dans la tête. 

Je me souviens que ce même jour du plébiscite, 
où Ton savait déjà que nous avions tous, bien 
voté, et que nous aurions nos deux cloches, avec 
le cjiemin vicinal; je me souviens que le cousin 
et moi nous eûmes le soir, après souper, une 
grande dispute, et que je l'aurais jeté dehors, si 
ce n'avait pas été lui. . 

Nous prenions un petit verre de kirsch, en 
fumant nos pipes, le coude sur la table ; ma femme 
et Grédel étaient montées se coucher, lorsque tout 
à coup il me dit : 

« Écoute, Christian, sauf le respect que je te 
dois, comme maire, vous êtes tous des innocents 
dans ce village ; et maintenaiit il est bien heureux 
que j'y vienne, pour qu'on y trouve au moins un 
homme raisonnable. » 

Je voulais me fâcher, mais il me dit : 

« Laisse-moi finir. Si vous aviez seulement 
passé deux ans à Paris, vous verriez clair. Mais à 



Histoire du Plébiscite. 



cette heure, vous êtes comme une nichée de geais 
goulus et sans plumes : ils ouvrent le^.bec, en 
criant « Jacques ! » pour appeler la nourriture 
du ciel; ceux qui les entendent, grimpent sur 
Tarbre ; ils leur tordent le cou et les mettent au 
pot en riant. C'est votre position ! Vous avez con- 
fiance en vos ennemis; vous leur donnez le 
pouvoir de vous plumer à leur aise. Est-ce que si 
vous nommiez d'honnêtes gens du pays, comme 
députés, comme conseillers généraux, — au lieu 
de prendre ceux que la préfecture vous recom- 
mande, — est-ce que l'Empereur et les autres 
bons sujets d'en haut ne seraient pas forcés de 
vous laisser l'argent que le percepteur vous, 
enlève en trop? Est-ce que tout ce monde pour- 
rait s'enrichir à vos dépens, faire des fortunes 
immenses en quelques années ? Est-ce qu'on 
verrait d'anciens paniers percés, — des gaillards 
auxquels on n'aurait pas confié deux liards avant 
le coup d'État^ — est-ce qu'on les verrait devenus 
millionnaires, rouler sur l'or, se faire trimballer 
en carrosse, eux^ leurs femmes, leurs enfants, 
leurs domestiques et leurs danseuses? Les préfets, 
les sous-préfets vous disent : « Continuez de bien 
voter... vous aurez ceci... "vous aurez cela!... » 
des choses que vous avez droit d'exiger, d'après 
les impositions que vous payez, et qu'on vous 
accorde comme des grâces : des chemins, tles 
lavoirs, des écoles, etc. Est-ce que vous ne les 
auriez pas, si l'argent qu'on vous prend, restait 
4ans la çominune?... Qu'est-ce que l'Empereur 

h 
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fait donc pour vous ? Il vous dépouille, et voilà 
tout ! Votre argent, il vous le montre avant chaque 
élection, comme on montre, un bâton de sucre 
d'orge aux enfants, pour les faire rire, et, après 
rélection, il le remet dans sa poche ; le tour qsX 
joué! 

— Comment peut-il mettre cet argent dans sa 
poche? lui dis-je indigné; est-ce qu'on ne rend 
pas des comptes tous les ans à la Chambre > » 
Le cousin leva les épaules, et me répondit : 
« Tu n'es pas malin, Christian; ça n'est pas 
difficile de faire des comptes à la Chambre : Tant 
de fusils Chassepot, qui n'existent pas !..^Tantde . 
munitions, dont personne n'a de nouvelles... Tant 
pour la caisse des retraites... Tant pour la caisse 
des remplaçants... Tant pour les changements 
d'uniforme... On change tous les ans, ça fait 
rouler le commerce et les pots-de-vin sur votre 
dos ! . . . Est-ce que les députés vont y voir ! Qui 
est-ce qui vérifie les budgets des ministres >... Les 
députés que le ministre de l'intérieur vous a pré- 
sentés; que vous avez nommés, comme des imbé- 
ciles; et que l'Empereur abandonnerait aux 
premières élections, si ces messieurs faisaient 
seulement mine d'aller visiter les arsenaux et 
vérifier les caisses... Quelle farce-!... Tiens, hier, 
en passant à Phalsbourg, j'ai grimpé sur les rem- 
parts, et j'ai vu là des canons du temps d'Hérode, 
avec des affûts tout rongés par les vers, et repeints 
à neuf , pour cacher la pourriture. Ces canons- 
Jà, j'en suis sûr, sont refondu$ tous les trois 
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OU quatre ans, — sur le papier, — avec votre 
argent! Ah! mon pauvre Christian, tu nés pas 
malin, ni les autres du village non plus; mais 
ceux que vous députez à Paris sont malins, trop 
malins ! » 

Il se mit à rire, et j'aurais voulu l'envoyer au 
diable. 

« Sais-tu ce qui vous manque^ dit-il ensuite, 
en bourrant et rallumant sa pipe, — car je ne lui 
répondais pas, étant trop ennuyé, — ce qui vous 
manque, ce n'est pas le bon sens, ce n'est pas 
rhonnêteté ; nous tous paysans, nous avons encore 
du bon sens et de Thonnêteté ; nous croyons en- 
core à l'honnêteté des autres, ça prouve que nous 
en avons encore un peu ! Non, ce qui vous manque, 
c'est l'instruction. Vous avez demandé des cloches, 
et vous aurez des cloches ; mais vous avez pçur 
école une misérable baraque , et pour instituteur 
le vieux. Adam Fix, qui ne peut rien enseigner 
aux enfants, par la raison qu'il. ne sait rien lui- 
même. Eh bien, si vous demandiez une véritable 
école, il n'y aurait pas d'argent dans la caisse. Il 
en reste pour les cloches ; mais pour un bon insti- 
tuteur, une grande salle bien aérée, des bancs, 
des tables de sapin, des tablçaux, des ardoises, 
des cartes de géographie, des livres, il n'y en a 
pas ! Car si vous aviez de bonnes écoles, vos en- 
fants sauraient lire, écrire, calculer ; ils sauraient 
bientôt éplucher les comptes des ministres; et 
voilà justement ce que Sa Majesté ne veut pas. 
Tu comprends, cousin, c'est pour cela que vous 
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n'avez pas d'école et que vous avez des cloches. » 

Alors il cligna de l'œil . 

« Et, sais-tu, fit-il au bout de quelqties instants, 
sais -tu combien coûtent toutes les écoles de 
France? Je ne parle pas des grandes écoles de 
médecine, de droit, de pharmacie, des collèges, 
des lycées, qui sont des écoles pour les jeunes 
gens riches, capables de s'entretenir eux-mêmes 
dans les grandes villes et de payer pension ; je 
parle des écoles pour le peuple, des écoles pri- 
maires, de celles où Ton apprend à lire et à 
écrire , les deux premières choses qu'un homme 
doit savoir, et qui le distinguent des sauvages 
qui se promènent tout nus dans les bois de l'Amé- 
rique. Eh bien, les' députés que le peuple lui- 
même envoie défendre ses intérêts à Paris, et qui: 
doivent penser, — s'ils ne sont pas de véritables 
filous, — à remplir d'abord leur devoir envers 
lui ; ces députés n'ont jamais voté pour les écoles 
du peuple plus de 75 millions : l'Etat en donne 
dix pour sa part; les communes, les départements 
et les père et mère font le reste. Soixante-quinze 
millions pour instruire le peiiple, dans un grand 
pays comme le nôtre, c'est honteux; les Etats- 
Unis en dépensent six fois plus. Mais, en revanche, 
au budget de la guerre , nous payons près de 500 
millions. Ce ne serait pas trop, si nous avions cinq 
cent mille hommes sous les armes, d'après le calcul 
qu'on a fait de ce que coûte un homme par jour; 
mais pour une armée de deux cent cinquante mille 
jîpmmea, c'est la qoitié dç trop. Où passent les 
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250 autres millions? S'ils servaient à bâtir des' 
écoles, à payer des instituteurs capables, adonner 
un asile aux ouvriers dans leur vieillesse, je n'au- 
rais rien à dire ; mais pour faire sonner la poche 
de messieurs les sénateurs et les cloches de mes- 
sieurs les curés, je trouve que c'est trop cher. » 

Comme le cousin Georges m'ennuyait avec toutes 
ses raisons, j'avais envie d'aller me coucher, et je 
lui dis : 

« Tout ça, cousin , c'est très-bien ; mais il se 
fait tard , et puis ça ne regarde pas le plébis- 
cite. » 

Je m'étais levé; il me posa la main sur le bras, 
et me dit : 

<( Causons encore un peu ; laisse-mçi finir ma 
pipe. Tu dis que cela ne regarde pas le plébis* 
cite; mais ce plébiscite-là, cousin, est pour que 
ce beau commerce continue. Si la nation trouve 
que tout est bien ; qu'on lui laisse assez d'argent, > 
et que même on peut encore lui- en prendre ; que 
les ministres, les sénateurs et les princes ne sont 
pas encore assez gras et florissants ; que l'Empe- 
reur n'achète pas assez de propriétés à l'étranger, 
eh bien, elle va dire par ce plébiscite : « Allez !... 
«Continuez!... Nous sommes contents !...» Est-ce 
que cela te convient ? 

— Oui! J'aime mieux ça que la guerre, lui 
dis-je. de mauvaise humeur ; l'Empire c'est la 
paix !... Je vote pour la paix! » 

Alors, Georges lui-même se leva, en vidant sgi 
pipe au bpr4 de la tablç,.et ine dit î 
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u Christian, tu as raison, allons nous coucher. 
Je me repens d'avoir acheté la maison du vieux 
Briou. Décidément les gens de ce pays sont trop 
bornés. Tu me fais de la peine! 

— Oh ! je n'ai pas besoin de te faire de la peine, 
lui dis-je en colère; je ne suis pas plus bête qu'un 
autre. * 

— Comment! fit-il, toi, maire de Rôthalp, en 
rapport avec le sousj-préfet tous les joiirs, tu crois 
que ce plébiscite est pour affermir la paix? 

— Mais oui. 

— Comment, tu le crois > Allons donc ! Mais, 
est-ce que nous ne Tavons pas, là paix? Est-ce que 
nous avons besoin d'un plébiscite pour la conser- 
ver ? Est-ce que tu te figures que les Allemands 
donnent là-dedans? Nos paysans, à la bonne heure, 
on les trompe, on les endoctrine, à la cure, à la 
mairie, à la sous-préfecture ; mais pas un ouvrier 
de Paris n'est dupe de cette mauvaise comédie. 
Tous savent que l'Empereur et les ministres ont 
besoin de la guerre; que les généraux et les offi- 
ciers supérieurs la veulent. La paix ^st bonne 
pour les commerçants, les industriels, les paysans; 
mais les officiers sont las de croupir dans les 
mêmes grades. On a déjà dégoûté les sous-offi- 
ciers du métier, à force de fourrer dans l'armée 
des nobles, des jésuites, des cafards de toute 
sorte ; les troupes sont de mauvaise humeur, il leur 
faut de l'avancement, ou bien elles finiront par 
se fâcher, surtout en voyant les Prussiens prendre 
devant notre ne^ tout «ce (jui leur convient, sans 
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nous en demander la permission ..Tu ne comprends 
pas ça?Tiens, fit-il, j'ai sommeil,allons dormir !» 

Ce soir-là, je vis que le cousin avait appris bien 
des choses à Paris, et qu'il en savait plus que 
moi sur la politique. Mais cela ne m'empêchait 
pas d'être indigné contre lui, car durant tout ce 
jour il né m'avait causé que du désagrément, et 
je me disais qu'il était impossible de vivre avec 
un être aussi brutal. 

Ma femme, au haut de l'escalier, avait entendu 
notre dispute; malgré cela, comme nous mon- 
tions, elle arriva toute riante et joyeuse au-devant 
de nous, tenant la chandelle et disant : 

« Ah ! vous en avez raconté ce soir, vous devez 
en avoir as^z. Venez, cousin, que je vous mène 
à votre chambre ; tenez, la voilà ! Vous pouvez 
voir de votre fenêtre les bois au clair de la lune ; 
et voici votre lit, c'est le meilleur de la maison. 
Le bonnet de coton est sous l'oreiller. 

— C'est bon, Catherine, merci, lui répondit 
Georges. 

— Et dormez bien, fit-elle, en venant me 
retrouver* » 

Cette Temme, pleine de bon sens, me dit alors, 
pendant que je me déshabillais : 

« A quoi penses-tu donc, Christian, de contra- 
rier le cousin? un homme si riche, et* qui peut 
nous faire tant de bien par la suite. Qu'est-ce 
que ça te fait, le plébiscite? Qu'est-ce que ça peut 
nous rapporter? Que le cousin dise tout ce qu'il 
voudra, tu dois toujours lui répondre amen ! 
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Songe que sa femme a des parents, et qu'elle vou- 
dra tout attirer de son cô'té! Prends garde de te 
brouiller avec Georges ; la grande prairie au-des- 
sous du moulin et le verger sur la côte ne se 
trouvent pas tous les jours dans le pas d'une 
yache. » 

Je vis tout de suite qu'elle avait raison, et je 
résolus en moi-même de ne plus contrarier 
le cousin, qui pouvait nous valoir plus à lui seul 
que TEmpereur, les ministres, les sénateurs et 
toute la boutique ensemble; car chacun de ces 
gens-là ne pensait qu'à ses propres héritages, 
sans s'inquiéter de nous; et nous devions faire 
comme eux, puisqu'ils avaient si bien réussi à se 
dorer sur toutes les coutures, à s'engraisser et à 
vivre en joie dans ce monde, sans parler des pro- 
messes que les évêques leur faisaient pour l'autre. 

Rêvant à cela, je me couchai tranquillement, 
et je m'endormis à la grâce de Dieu. 



II 



Le lendemain de bonne heure, Georges, mon 
fils Jacob et moi, après avoir cassé une croûte 
de pain et pris un verre de vin sur le pouce, nous 
attelâmes nos deux voitures, pour aller chercher 
la femme et les meubles du cousin à Jl^utzelbourg, 
au chemin de fer. 

Avant d'^rrivçr au pays, Georges avait donné 
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l'ordre de reblanchir et de peindre sa maison du 
haut en bas; il avait fait mettre des planchers 
neufs et remplacer les vieux bardeaux par des 
tuiles. Maintenant la peinture avait séché; les 
portes et les fenêtres restaient ouvertes jour et 
nuit; on ne pouvait rien prendre dans la maison^- 
puisqu'elle était vide. Le cousin voyant ces choses 
en bon état, venait d'écrire à sa femme qu'elle 
pouvait amener leurs meubles de là-bas. 

Nous partîmes donc vers six heures du matin ; 
sur la route, les gens de Hangeviller, de Metting, 
de Véchem, et ceux qui se rendaient au marché 
de la ville, chantaient et criaient : 

« Viye l'Empereur! » 

Partout on avait voté oui^ pour la paix. C'était 
une tromperie comme personne n'en a vu de 
pareille; à la manière dont le ministre de l'inté- 
rieur, Chevandier de Valdrôme, les préfets et les 
gazettes du gouvernement nous avaient expliqué 
le plébiscite, tout le monde avait cru voter la paix. 

Le cousin Georges, entendant cela, disait : 

« O pauvres paysans, que je vous plains d être 
si bêtes! Que je vous plains de croire ce que vous 
racontent ces filous! » 

C'est ainsi qu'il appelait. le gouvernement de 
l'Empereur, et naturellement j'en étais indigné; 
mais les recommandations de Catherine me rêve- 
naient à l'esprit, et je pensais : 

« Tais-toi, Christian, ne di^rien; cela vaudra 
mieux. » 

Enfin, sur toute la route nous vîmes le même 
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spectacle ; les soldats du 84®, en garnison à Phals- 
bourg, avaient rair heureux comme des gens qui 
viennent de gagner le gros lot à la loterie ; leur 
colonel avait dit à ses hommes, que ceux qui ne 
voteraient pas oui^ seraient indignes de s'appeler 
des Français. Tous avaient voté oui! Un bon^ sol- 
dât ne connaît que sa consigne. 

Ayant donc passé devant la porte de France, 
nous descendîmes aux Baraques et puis à Lutzel- 
bourg. Le train de Paris venait de quitter la 
station ; on entendait encore son sifflet soùs le 
tunnel de Saveme. 

La femme du cousin, que je ne connaissais pas 
encore, se tenait près des bagages, derrière la 
gare. En voyant arriver Georges, elle s'écria 
toute joyeuse ; 

« Ah! c'est toi!... Et' voici les cousins !.•• » 

Elle nous embrassa de bien bon cœur, nous 
regardant tout étonnée, peut-être à cause de nos 
blouses et de nos* grands feutres noirs. Mais, non! 
ce ne devait pas être cela, car Marie-Anne Finck 
était native de Wasselonne, en Alsace, et les 
Alsaciens ont toujours eu la blouse et le grand 
chapeau, depuis que je me souviens. Seulement 
cette grande femme sèche, avec ses yeux bruns, 
vive et agissante comme la poudre, après avoir 
passé trente ans à Paris, «ayant d'abord été cuisi- 
nière chez Krautheimer, dans un endroit qui 
s'appelle barrière» de Montmartre, et puis dans 
cinq ou six auberges de la grande ville, pouvait 
bien s'étonner un peu de voir des gens simples 
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comme nous autres, et sans doute cela lui faisait 
aussi plaisir. 

Voilà ce que je pense. 

(( Les voitures sont là, ma femme, disait Georges 
tout réjoui. Nous allons charger le plus que nous 
pourrons de meubles sur la grande, et le reste sur 
la petite. Tu t'assoiras devant. — Tiens, regarde 
là-haut, c'est le château de Lutzelbourg; et cette 
jolie maisonnette en bois, près d'ici, toute cou- 
verte de vigne vierge, c'est un chalet, le chalet 
du père HofFmann-Forty, le distillateur d'eau de 
noyaux; tu connais Teau de noyaux de Phals- 
bourg !» 

Il lui montrait tout. 

Ensuite, nous commençâmes à charger. Le 
grand Yéri, qui prend les billets à la barrière et 
qui porte les paquets à l'omnibus de M. André, 
vint aussi nous prêter un coup de main. Et les 
deux voitures étant chargées vers midi, la cousine 
assise devant la première, sur une botte de paille, 
nous repartîmes tranquillement pour le village, 
où nous arrivâmes sur les trois heures. 

Mais une chose me revient, que je ne veux pas 
oublier. Comme nous sortions de Lutzelbourg, 
une grande voiture de houille descendait de la 
côte; son conducteur, un garçon de seize à dix- 
sept ans, tenait sts chevaux par la bride; et sur la 
porte de la dernière maison, un petit enfant 
assis à terre , regardait passer nos voitures : il 
était hors du chemin, ne pouvait gêner personne 
et restait là tout paisible, quand le garçon lui 
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donna, sans aucune raison, un coup de fouet, quî 
le fît pleurer à chaude^ larmes. 

La cousine avait vu cela, 

« Pourquoi donc ce garçon a-t-il frappé Ten- 
fant? dit-elle. 

— Ça, répondit Qeorges, c'est un conducteur 
de houille; il vient de Sarrebruck, c'est un Prus- 
sien; il a frappé Tenfant, parce que c'.est un 
Français! » 

Alors la cousine voulut descendre, pour courir 
sur le Prussien ; elle l'appelait : « Grand lâche ! 
fainéant ! mauvais gueux ! Viens donc me frapper, 
moi ! » Et le gOJ'Çon serait aussi venu l'arranger, 
si nous n'avions pas été là pour le recevoir; mais 
il se méfiait de nous, et fouettait ses chevaux ;à 
tour de bras, se dépêchant de passer le pont et 
tournant la tête de notre côté, dans la crainte 
d'être suivi. 

Je pensais en ce temps que le cousin Georges 
avait eu tort de dire que ce garçon en voulait aux 
Français, parce qu'il était Prussien; mais j'ai 
reconnu plus tard qu'il avait raison, et que les 
Allemands nous en. voulaient depuis des années 
sans nous le montrer, comme de véritables sour- 
nois, attendant une bonne occasion de nous le 
faire sentir. 

« C'est encore à notre brave homme que nous 
devons cela! disait Georges; les Allemands se 
figurent que nous l'avons nommé empereur, pour 
recommencer les mauvais coups de son oncle ; et 
maintenant ils regardent notre plébiscite comme 
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une déclaration de guerre. La joie de nos préfets 
et de nos sou s -préfets prouve qu'ils n'ont pas 
tout à fait tort. 

— Oui, criait sa femme; mais de battre un 
enfant, c'est lâche ! 

— Bah! n'y pensons plus, dit Geoi;ges, nous 
en verrons peut-être de bien pires, et que nous 
aurons méritées par notre bêtise... Dieu veuille 
que je me trompé ! » 

C'est en causant de la sorte, que nous arrivâmes 
au village. 

Ma femme avait préparé le dîner; on s'em- 
brassa, on fit connaissance, et puis on s'assit à 
table, on mangea de bon appétit. La cousine 
Marie-Anne était gaie, elle avait déjà vu leur 
maison en passant, et le jardin derrière, avec 
ses rangées de groseilliers et de pruniers en 
fleur. 

Les deux voitures, que nous avions dételées, 
attendaient devant leur porté; on apercevait, 
par nos fenêtres, les gens du village qui tour- 
naient autour, regardantes caisses, tâtant la lite- 
rie, et causant entre eux de cette quantité de 
meubles et d'effets, comme d'une affaire qui les 
aurait regardés. 

Ils se disaient sans doute que notre cousin 
Georges Wéber .et sa femme étaient des gens 
riches, qui méritaient la considération de tout le 
pays; et moi-même, avant d'avoir vu ces grandes 
caisses, je n'aurais jamais cru qu'ils possédaient 
tant de choses en propre. 
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Cela montrait que ma femme avait bien fait de 
me prévenir d'avoir des égards pour le cousin ; 
elle en avait aussi prévenu notre fille Grédel; et 
quant à Jacob, c'est un garçon rempli de bon 
sens, qui réfléchit à tout, et qui n'a pas besoin 
qu'on lui.dise ce qu'il faut faire. 

Mais ce qui nous étonna bien autrement, ce 
fut de voir arriveç sur les trois heures et demie, 
deux autres grandes voitures du côté de Véchem 
et d'entendre le cousin s'écrier : 

« Voici mon vin de Barr !» 

Avant de venir à Rôthalp, il était allé lui- 
même à Barr, en Alsace, goûter de tous les crus 
et faire ses marchés. 

« Allons, Christian, dit-il en se levant, nous 
n'avons pas de temps à perdre pour décharger 
tout cela jusqu'au soir. Prends tes pinces et ton 
marteau; tu dois avoir aussi des cordes et une 
échelle pour descendre les tonneaux à la cave. « 

Jacob courut chercher ce qu'il fallait. 

Nous sortîmes tous ensemble, ma femme, ma 
fille, le cousin, tout le monde; Frantz, mon 
garçon, resta seul au moulin; et l'on se mit 
à déclouer les caisses, à porter les meubles dans 
la maison : des commodes, des armoires, des bois 
de lit, et des quantités d'assiettes, de plats, de 
soupières, etc., qu'on portait tout de suite à la 
cuisine. 

Le cousin commandait : 

« Posez ça dans ce coin! Mettez ça dans 
l'autre !» 
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Les voisins aussi nous aidaient, par curiosité. 
Tout allait rondement, 

Et là-dessus les voitures de Barr arrivèrent. II 
fallut* les faire attendre. Nos femmes avaient 
déjà monté les lits et placé le linge dans les 
armoires. ' 

Vers sept heures, tout étant en ordre dans la 
maison, on pensait pouvoir se reposer jusqu'au 
lendemain; mais Georges nous dit, en retrous- 
sant ses manches : 

«Maintenant, camarades, voici legi*os ouvrage; 
moi, je ne m'endors jamais sur le rôti. Que les 
hommes de bonne volonté m'aident à décharger 
les tonneaux, car les voituriers veulent retourner 
en ville, et je leur donne raison. » 

Aussitôt la cave fut ouverte, Téchelle posée à 
la première voiture, la lanterne allumée ; et jus- 
qu'à onze heures, on ne fit que décharger le vin, 
rouler les tonneaux, les descendre avec mes 
cordes et les mettre en place. 

Je n'ai jamais vu travailler comme ce jour-là. 

Seulement après onze heures, le cousin Georges, 
voyant tout arrangé comme il le voulait, parut 
content; il mit la première fbnne en perce, rem- 
plit un broc de vin, et dit : 

« Que les travailleurs arrivent ; nous allons boire 
un. bon coup, et puis nous irons nous coucher! » 

On referma la cave, on se rafraîchit dans la 
grande salle; et, tous, les uns après les autres, 
en ayant assez, allèrent dormir *ehez eux, sur le 
coup de minuits 
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Tou^^le village s'étonnait de voir comme ces 
Parisiens travaillaient; on ne parlait plus que 
d'eux : — Tantôt le cousin avait acheté les 
fumiers de la gendarmerie; tantôt il avait fait 
marché pour drainer ses terres basses en autoitine ; 
et puis il bâtissait une étable, une buanderie 
derrière sa maison, une distillerie au fond de sa 
. cour ; il agrandissait encore ses caves, déjà les plus 
belles du pays... Fallait-il qu'il eût de l'argent! 

S'il n'avait pas payé comptant l'architecte, 
l'ouvrier, le maçon, on aurait cru qu'il se rui- 
nait. Maïs il n'avait jamais besoin de deux liards, 
et son notaire lui faisait toujours bonne mine, le 
saluant de loin et l'appelant « mon cher mon- 
sieur Wéber » . 

Une seule chose ennuyait Georges : toyt de 
suite en arrivant, il avait demandé à la préfec- 
ture, la permission d'ouvrir son cabaret : i^ oA la 
pomme de pin, » Il avait même écrit trois lettres 
à Sarrebourg et ne recevait aucune réponse. Matin 
et soir, en me voyant passer avec mes voitures de 
grains et de farine, il me criait par la fenêtre : 

« Hé ! Christian ! arrive un peu ! » 

Et ne me parlait* que de cela ; même il venait 
m'ennuyer à la mairie, pour mettre lîia signature 
et le cachet sur ses lettres, avec des attestations 
de bonnes vie et mœurs, et l'on ne répondait rien 
du tout. * 

Un soir que j'étais à signer le registre des actes 
dressés dans la semaine par le maître d'école, il 
entre comme à l'ordinaire et me dit : 
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a Encore rien ? 

— Non, cousin, 'je ne sais pas ce que cela 
signifie. 

— Bon, dit-il, en s'asseyant à la place du secré- 
taire, donne-moi du papier, que j'écrive encore 
une fois, et puis nous verrons. » 

Il était pâle de colère et se mit à écrire, en 
lisant tout haut : 

« (( Monsieur le sous-préfet, 

« Je vous ai demandé l'autorisation d'ouvrir un 
cabaret à Rôthalp. J'ai même eu l'honneur de 
vous écrire trois lettres sur ce chapitre, et vous 
ne m'avez pas répondu. Répondez-moi : oui ou 
non ! Quand on paye les gens , et qu'on les paye 
bien, ils doivent remplir leur service. 

(t Monsieur le sous-préfet, j*ai l'honneur de vous 

saluer. 

» Georges Wéber, 

« Ancien sergent d'infanterie de marine. » 

En écoutant cette lettre, les cheveux m'en dres- 
saient sur la tête. 

« Cousin, n'envoie pas cela, lui dis-je, le sous- 
préfet serait capable de te faire arrêter. 

— Bah ! fit-il, vous autres paysans, vous avex 
Tair de regarder ces messieurs comme de petits 
bon Dieu; ils vivent pourtant de notre argent, 
c'est nous qui les payons ; ils sont nos employés 
et rien de plus. Voyons, Christian, veux-tu mettre 
ton cachet là-dessus? » 
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Alors, malgré tout ce que pourrait dire ma 
femme, je lui répondis : 

« Georges , au nom du ciel ! ne me demande 
pas çà... Je serais sûr de perdre ma place. 

— Quelle place ? Ta place de maire, dit-il, bh 
Ton reçoit les ordres d'un sous-préfet, qui reçoit 
les ordres d'un préfet, qui reçoit les ordres d'un 
ministre qui fait tout ce que veut notre honnête 
homme! J'aimerais mieux être hardier, que d'avoir 
une place pareille. » 

* Le maître d'école, qui se trouvait là, tombait 
des nues, ses bras pendaient ju^qu'iau bas de sa 
chaise, et il regardait le cousin en ouvrant de 
grands yeux, comme on regarde un fou dange- 
reux. 

Moi, j'étais aussi sur les épines d'entendre pro- 
noncer des paroles semblables dans la mairie , et 
je finis par lui dire que j'aimerais mieux aller 
moi-même àSarrebourg, demander la permission, 
que de mettre le cachet sur sa lettre. 

« Alors nous irons ensemble, » fit-il. 

Mais je vis bien que s'il parlait de cette façon à 
M. le sous-préfet, il nous ferait empoigner tous 
les deux, et je lui dis que j'irais tout seul, parce 
que cela me gênerait. 

(( Eh bien ! c'est bon, je veux bien, dit-il ; mais 
tii me raconteras tout ce que le sous-préfet t'aura 
répondu. » 

Il déchira sa lettre et nous sortîmes ensemble. 

Je n'ai jamais passé de plus mauvaise nuit que 
celle-là. Ma femme me répétait que notre «ousiti 
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Georges passait avant le sous-préfet et TEmpe- 
reur, qui se moquaient de nous; que l'Empereur 
avait aussi des cousins qui voulaient hériter de 
lui, et que chacun devait tenir à ses héritages. 

Le lendemain, quand je partis pour Sarrebourg, 
tout s'embrouillait dans ma tête, et je pensais que 
le cousin et sa femme auraient bien fait de rester 
à Paris,, plutôt que de venir nous troubler tous, 
lorsque nous étions si ^tranquilles ; quand chacun 
payait ses impositions et ses contributions ; que 
chacun votait comme on voulait à la sous-préfec- 
ture; qu'on n'entendait jamais une parole plus 
haute que l'autre au cabaret ; qu'on assistait régu- 
lièrement à la^ messe et aux vêpres ; que les gen- 
darme» n'avaient qu'à passer une fois par semaine 
au village, pour maintenir tout en ordre; et que 
moi, Christian Wéber, j'étais considéré, respecté; 
que lorsque j'avais dit un mot, tous les honnêtes 
gens disaient: 

« C'est la vérité !... M. le maire pense comme 
ça! » 

Oui, toutes ces choses et beaucoup d'autres me 
passaient par l'esprit, et je maudissais le cousin 
en moi-même. 

Voilà comme nous étions dans tout le pays! 
Je ne sais pas encore aujourd'hui par quel moyen 
les autres nous avaient rendus si bêtes. Enfin, 
nous l'avons payé cher, et cela doit profiter à nos 
enfants. 

A Sarrebourg, il fallut attendre jusqu'à deux 
heures, pour voir M. le sous-préfet, qui déjeu- 
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naif avec MM. les conseillers d'arrondissement, 
en l'honneur du plébiscite. Cinq ou six maires 
des environs attendaient comme moi ; nous voyions 
passer dans Tallée les grands plats de poisson et 
de gibier, malgré la fermeture de la chasse et de 
la pêche, et puis les paniers de vin, et nous 
entendions nos conseillers rire : « Ha! ha! ha! » 
Ils s'amusaient joliment. 

A la fixi, M. le sous-préfet sortit; il avait bien 
déjeuné. 

({ Ah! c'est vous, messieurs, dit-il; entrez... 
entrez un instant au bureau^ » 

Et nous restâmes encore un bon quart d'heure 
au bureau. M. le sous-préfet vint alors se débar- 
rasser des maires, qui demandaient différentes 
choses pour leurs villages. Il avait l'air joyeux et 
accordait tout; finalement, les autres étant expé- 
diés, il me dit : 

« Ah! monsieur le maire, je sais pourquoi 
vous êtes venu : vous venez me demander pour 
le nommé Georges Wéber, Tautorisation d'ouvrir 
un cabaret à Rôthalp. Eh bien, c'est impossible! 
Ce Georges Wéber est un républicain ; il a déjà 
fait de l'opposition au plébiscite : vous auriez dû 
m'en prévenir, et vous l'avez ménagé, parce qu'il 
est votre cousin. On donne des autorisations de 
tenir cabaret, à des gens sérieux, dévoués à Sa 
Majesté l'Empereur, et qui surveillent leurs pra- 
tiques ; mais on n'en donne jamais à des gens qu'il 
faut surveiller eu x-mêmes.Vous devez savoir cela.» 

Aussitôt je compris que mon adjoint, Pla- 
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cîard, nous avait dénoncés! Cet être plat, sec, 
ne faisait que rédiger pétition sur pétition, 
pour demander des places, des pensions, des 
bureaux de tabac, des décorations pour lui et son 
honnête famille, parlant sans cesse de ses services, 
de son dévouement à la dynastie et de ses titres ; 
ses titres étaient les dénonciations qu il envoyait 
à la sous-préfecture, et, pour dire la vérité, dans 
ce temps-là c'étaient les meilleurs. * 

L'indignation me prit, mais je ne dis rien, et 
j'ajoutai seulement quelques mots en faveur du 
cousin Georges, assurant M. le sous-préfet qu'on 
avait menti sur son compte, qu'il ne fallait pas 
tout croire, etc. Lui bÎLillait dans sa main; et 
comme les conseillers d'arrondissement riaient au 
jardin de la sous-préfecture, il se leva et me dit 
très-ipoliment : 

(( Monsieur le maire, vous connaissez ma 
réponse. D'ailleurs, vous avez déjà trois cabarets 
dans votre village, quatre ce serait trop. » 

Il était inutile, après cela, .de rester ; je le 
saluai donc, ce qui lui fit plaisir, et je retournai 
tranquillement à Rôthalp . 

Le même soir, j'allai raconter à Georgies, mot 
à mot, la réponse de M. le sous-préfet. Au lieu 
de se fâcher, comme j'aurais cru, le cousin m'é- 
coûta paisiblement ; sa femme seule criait contre 
la mauvaise race ; elle ne respectait pas les sous- 
préfets dans ses propos ; mais Georges , qui 
fumait tranquillement sa pipe, après souper, prit 
la chose très-})ien ; 
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« Écqute, Christian, me dit-il, d'abord, Je te 
remercie pour ce dérangement. Toijt ce que tu 
me racontes, je le savais d'avance, mais je ne suis 
pas fâché d'en être sûr. J'aurais pourtant souhaité 
que ce monsieur eût reçu ma lettre. A cette heure 
puisqu'on me refuse l'autorisation de vendre quel- 
ques verres de vin en détail, je vendrai du vin en 
gros. J'ai déjà ma provision de vin blanc; pas 
plus tard que demain je vais à Nancy ; j'achète une 
petite voiture et un boa cheval; de là, je me 
rends à Thiaucourt, et je fais mes provisions de 
vin rouge. Après ça je me promène à droite, à 
gauche dans le pays, et je place mon vin par deux, 
trois, six hectolitres, seldh la solvabilité dos gens; 
au lieu d'avoir un cabaret, j'en aurai vingt. Il me 
faut du mouvement. Avec mon auberge, Marie- 
Anne aurait été forcéede faire encore de la cuisine; 
elle eh a bien assez ! 

- — Oh! oui, dit-elle, depuis trente ans^ j'en ai 
fait des plats de choucroute et de saucisses, chez 
Krautheimer, à Montmartre, et chez Auber, 
dans le Cloître Saint-Benoît. 

— Justement, dit Georges, maintenant tu n'en 
feras plus ; tii surveilleras nos récoltes : la rentrée 
des foins, des fruits, des pommes de terre; nous 
toucherons nos rentes, et moi j'irai courir avec 
mon petit cheval, de village en village; M. le 
sous-préfet saura que Georges Wéber peut se 
passer de lui !» 

En écoutant cela, j'appris qu'ils avaient encore 
dçs rentes par-desç^s Iç m^chç, et je pensai qwe 
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le cousin avait raison de se moquer de tous les 
sous-préfets du monde* 

Il me reconduisit j usque dehors, en me serrant la 
main, et je me dis en moi-même, que c'était une 
véritable abomination de refuser la permission 
d'ouvrir un cabaret à des gens de bien, quand on 
donnait cette permission à des Nicolas Ritter et à 
des André Kreps, que leurs propres femmes appe- 
laient leurs meilleures pratiques; parce qu'ils 
tombaient sous la table tous les soirs et qu'il fallait 
les porter au lit. 

D'un autre côté, je reconnus que cela valait 
mieux pour moi, car si les gendarmes avaient 
trouvé Georges en contravention, il aurait fallu 
verbaliser, et me brouiller avec le cousin. De cette 
manière tout était bien, le commerce en gros ne 
regardant, que les rats de cave. 

Tout ce que Georges m'avait dit, il le fit le len- 
demain. A six heures il gagnait déjà le chemin de 
fer; et cinq ou six jours après, il revenait de 
Nancy sur son propre char-à-bancs, attelé d'un, 
bon cheval de cinq à six ans, dans toute sa force. 
Le char^à-bancs était neuf; on pouvait y boucler 
un petit soufflet par le mauvais temps; et Ton 
pouvait l'enlever, pour conduire le vin ou rame-» 
ner les tonneaux vides, quand c'était nécessaire. 

Le vin de Thiaucourt suivait; Georges le mit 
tout de suite en cave, après avoir payé la facture 
et réglé le compte du voiturier. — .- J'étais là ! 

Quant à savoir combien d'hectolitres il avaif 
alors à U maison, ce serait difiicile, à moins d'ou^ 
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vrir ses livres; mais pas un marchand de vin des 
environs, et oiême de la ville, n'aurait pu se van- 
ter d'avoir une cave montée comme la sienne, 
en bonnes qualités de vin, à tous les prix, rouge 
et blanc, d'Alsace et de Lorraine. 

Vers ce temps, il me fit venir avec mon fils 
Jacob, pour dresser la liste des gens solvables. Il 
écrivait, en nous demandant : 

(( Combien peut-on donner à celui-ci? 

— Tant, 

— Combien à celui-là ? 

— Tant. » 

Dans une après-midi, nous avions passé tous 
les aubergistes et les cabaretiers en revue, de 
Droulingen aux Quatre- Vents, des Quatre- Vents 
à Dabo. Jacob et moi nous connaissionsr ce qu'ils 
valaient jusqu'au centime, car celui qui paye bien 
sa farine, paye bien son vin, et ceux qui se font 
tirer l'oreille par le meunier, ne se pressent pas 
d'ouvrir leur bourse à d'autres. 

Ainsi s'arrangeait le cousin. 

Il prit un garçon du pays, le fils du tonnelier 
Gros, pour conduire, et lui-même se chargea de 
vendre. : 

Depuis ce moment, on voyait tous les matins 
Georges traverser Rôthalp au trot, et son garçon 
passer avec des chargements. 

Le cousin avait aussi l'idée de distiller en 
hiver; il achetait toutes les vieilles futailles de^ 
rencontre, pour serrer les fruits qu'il espérait 

pbtenir ^ bon marçhç swr la fin de T^utomne; il 



Histoire du Plébiscite* 33 

faisait une grande provision de bois. Tous ceux 
du pays n'avaient qu'à le regarder faire, pour 
apprendre- quelque chose; nmis chez nous, les 
gens se croient plus malins que leurs voisins, et 
cela ne les rend pas plus riches. 

Enfin, comme on voit, le commerce de Georges 
"SNéh^T prenait «une bonne tournure. Tous les 
jours en revenant de sa tournée, soit à Saverne, 
soit à Phalsbourg, il arrêtait sa voiture devant la 
porte, et venait me trouver au moulin, en me 
criant : 

« Hé! bonsoir, Christian, comment ça va-t-il 
aujourd'hui? » 

Nous entrions derrière, dans la' chambre, à 
cause du bruit et de la poussière, et nous causions 
du prix des grains, du bétail, du fourrage, et de 
tout ce qui peut intéresser des gens de notre 
position. 

Ce qui Tétonnait le pius, c était la quantité 
d'Allemands que Ton rencontrait dans la mon- 
tagne et en plaine. 

-« Je ne vois que ça, disait-il : des bûcherons, 
des garçons brasseurs, des tonneliers, des char- 
bonniers, des photographes, des entrepreneurs. Je 
parie, Christian, que ton garçon. Frantz est aussi 
un Allemand ? 

— Oui, il est du grand- duché de Bade. 

— Comment cela se fait-il? disait Georges; 
qu'est-ce que cela signifie? 

— Ce sont de bons ouvriers; et puis, ils se 
louent, à moitié prix. 
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— Et les nôtres, qu'est*-ce qu'ils deviennent? 

— Ah! tu comprends, cousin, ça les regarde. 

— je comprends, disait-il, que nous filons un 
mauvais coton. A Paris déjà, cette quantité 
d'Allemands : balayeurs, garçons de magasin, 
tailleurs d'habits, cordonniers, traîneurs de char- 
rettes, teneurs de livres, professeurs de toute 
sorte, m'étonnaiént ; et, depuis Sadowa, cela 
redouble... Plus ils ont gagné de terrain, plus 
leurs regards s'-étendent. ailleurs. Quel avantage 
avons-nous d'être Fi-ançais, de payer chaque 
année des contributions plus fortes, d'envoyer nos 
enfants tirer à la conscription et faire leur congé ; 
de supporter toutes les charges de l'État, tous les 
ennuis des préfets, des sous-préfets, des commis- 
saires de police et les vexations des simples mou- 
chards, si ces gens-là, qui ne supportent rien du 
tout, ont les mên^^s avantages que nous, et même 
de plus grands, puisqu'on renvoie les nôtres, pour 
les placer, et qu'ils font baisser, par leur grand 
nombre, le prix de la main-d'œuvre? Cela profite 
aux fabricants, aux entrepreneurs, aux bourgeois, 
mais la grande masse en devient misérable. Je n'y 
comprends rien. Il faut que nos braves gens de 
là-haut perdent la XtXQ\ si cela continue, les tra- 
vailleurs ne tiendront plus à la patrie, qui se 
moque d'eux; et ces Allemands, qu'on favorise et 
qui nous exècrent, nous mettront tout doucement 
à la porte de chez nous. » 

Ainsi parlait le cousin, et je n'avais rien à lui 
répondre. 
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Mais en ce temps j'éprouvai de grands ennuis, 
et quoique cette affaire me regarde seul, il faut 
que je vous en parle. 

Depuis l'arrivée 4e Georges, ma fille Grédel, 
au lieu de surveiller nos affaires, comme autre- 
fois, de laver le linge, de traire les vaches, etc.^ 
était toute la sainte journée chez Marie-Anne. 
Jacob s'en plaignait, et disait : 

(( Qu'est-ce qu'elle fait donc là-bas? Il faudra 
bientôt que je prépare la lessive, que j'étende le 
linge sur les haies et que je batte le beurre. Est-ce 
que jGrédel ne pourrait pas faire son ouvrage? 
Est-ce qu'elle nous prend pour ses domestiques? » 

Il avait bien raison, mais Grédel ne s'est jamais 
gênée; elle n'a jamais eu de considération que 
pour elle-même. Là-bas elle était avec la femme 
de Georges, qui lui parlait du matin au soir de 
Paris, des grandes places, des marchés, du prix 
des œufs et de la viande, de ce que l'on payait à 
la barrière, de ceci, de cela; de la cuisine, qu'est- 
ce que je.sais moi? 

Marie- Anne aimait sa société ; mais cela m'ar- 
rangeait d'autant moins, que Grédel avait depuis 
quelque temps un amoureux au village, et que 
dans ces cas -là, le meilleur est toujours de 
garder sa fille à la maison et d'avoir l^œîl sur 
elle. 

C'était un simple commis des carrières de Vils- 
berg, un ancien sergent de canonniers, Jean- 
Baptiste Werner, qui osait se permettre de jeter 
les yeux sur notre fille. Nous n'avions rien à dire 
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contre ce garçon, c'était un grand bel homme, 
sec^ les yeux hardis, les moustaches brunes, et qui 
faisait très-bien 5on service à la carrière du père 
Heitz; mais il ne gagnait que ses trois francs par 
jour, et Ton pense bien que la fille de Christian 
Wéber n'était pas faite pour un garçon qui ne 
gagne que ses trois francs; non, cela ne pouvait' 
pas aller! 

Malgré cela, j'avais vu bien des fois ce Jean- 
Baptiste Werner, le matin quand il allait à Tou^ 
vrage, son mètre sous le bras, s'arrêter près de 
récluse, — comme pour regarder les canard§etles 
oies qui se baignaient dans la vanne, ou les poules 
qui se promenaient autour du coq, sur le fumier,— 
et en même temps Grédel, qui se peignait les che- 
veux lentement à sa fenêtre, devant le petit miroir. 
J'avais aussi vu qu'ils se disaient bonjour de loin, 
et que ce commis-là devenait tout pâle en aper- 
cevant notre fille; et même, j'avais été forcé de 
. prévenir Grédel d'aller se peigner ailleurs, ou de 
fermer sa fenêtre quand l'autre passait. 

Voilà simplement la chose ! 

Ce garçon m'ennuyait. Ma femme était aussi 
sur ses gardes. 

Vous devez comprendre maintenant pourquoi 
j'aurais mieux aimé voir notre fille chez nous que 
chez le cousin ; mais il était difficile de lui 
défendre d'aller là ; Georges et sa femme auraient 
pu se fâcher, et cela nous mettait dans l'em- 
barras. 

Par bonheur, en ce même temps, le fils aîné du 
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père Heitz, le maître de la carrière, demanda 
Grédel en mariage. 

Depuis longtemps M. Matliias Heitz fils venait 
les dimanches, de Vilsberg, à la brasserie du 
Cruchon-d'Or^ s'amuser avec Jacob, comme lors- 
qu'on a des projets sur une famille. C était un 
beau garçon, bien nourri, les joues et les oreilles 
rouges, et toujours bien habillé, avec des gilets en 
velours et des breloques à sa montre ; enfin, un 
garçon comme une fille de bon sens peut s'en sou- 
haiter un pour mari. 

Il avait aussi du bien; c'était l'aîné de cinq 
enfants; j'estimais- que sa part pourrait bien 
monter de quinze à vingt mille livres, après la 
mort des parents. 

Eh bien ! ce garçon-là demanda Grédel en 
mariage, et tout de suite Jacob, ma femme et moi 
nous fumes d'accord pour consentir. 

Ma femme pensa seulement qu'il fallait aussi 
consulter le cousin Georges et Marie- Anne. Gré- 
del était -justement chez eux quand j'y allai avec 
Catherine; et 'voilà qu'en - entendailt parler de 
cela, elle se mit à fondre en larmes, et à dire 
qu elle aimerait mieux mourir,- que de se marier 
avec Mathias Heitz. Vous pensez si nous étions 
indignés. Ma femme voulait lui donner des souf- 
flets ; mais le cousin se fâcha, et dit qu'on ne 
doit* jamais forcer une fille à se marier malgré 
elle', parce que cela fait de mauvais ménages. 
Ensuite il nous'conduisit dans l'allée, en disant 
qu'il se chargeait lui-même de voir cette affaire ; 

j 



-*>to«WMft^ta. 



38 Histoire du Plébiscite, 



qu'il fallait prendre des informations, et dire au 
garçon qu'on lur demandait un mois de réflexion. 

Nous ne pouvions pas lui refuser cela. Grédel 
né voulait plus revenir chez nous ; la cousine nous 
pria de ne pas la tourmenter ; il fallut bien faire 
ce qu'ils voulaient, et c'est encpre un des plus 
grands-énnuis que j'aie eus dans ma vie; je pen-r 
sais : 

« Maintenant , tu ne peux plus donner ta 
lîlle à qui tu veux ; c'est une véritable abomina- 
tion! » 

Je m'en voulais à moi-même d'écouter le cou- 
sin; mais tout cela n'empêcha pas Grédel de res- 
ter che^ euk toute une semaine; de sorte, qu'il 
fallut engager une femme de journée, et que 
Jacdb criait que Grédel n'avait pu lui faire de 
plus grand affront, que de refuser son meilleur 
taniarade, un garçon riche, qui payait hardiment 
dix, quinze et vingt chopes à la 'société , pans 
tournçr la main. 

Il n*en parla pourtant jamais au cousin Geor- 
ges, qu'il respectait à-cause de l'héritage, et dont 
les paroles brusques le confondaient. 

A la fin, ma femme trouva que Grédel restait 
trop longtemps hors de chez nous; les gens du 
village auraient fini par en causer.; j'allai donc 
Voir Georges un soir, pour lui demander ce qu'il 
avait appris suf le fils de Heitic. 

C'était apfès souper. Grédel, en me voyant 
entrer, sortit tout de suite dans là cuisine, et le 
cousin me dit franchement : 
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« Écoute, Christian, •voici la chose en deux 
mots : Grédel en aime un autre. 

— Qui ça? 

— Jean-Baptiste Werner. 

— Le commis du père Hei tz, le fils du fores- 
tier Werner, qui n'a jamais eu que des pommes 
de terre à manger, c'est celui-là qu'elle' aime ! 
Qu'il arrive, le gueux... qu'il vienne me la 
demander; je le jette en bas de l'escalier! Et 
Grédel me donne un pareil chagrin!... Ah! je 
n'aurais jamais cru cela d'elle... » 

J'avais envie de pleurer. 
« Voyons, me dit le cousin, il faut être raison- 
nable... 

— Raisonnable!... mais elle mérite que je lui 
torde le cou ! » 

J'entrais en fureur; j'aurais voulu la tenir; 
heureusement elle était allée au jardin, et Geor- 
ges me retenait; il me força de me rasseoir, et 
me dit : 

« Qu'est-ce que ce Mathias Heitz? Un gros 
benêt qui ne sait rien, que jouer aux cartes et 
boi-re des chopes. On l'a mis au collège de Phals- 
bourg, chez M. Perrot, comme tous les garçons 
de gens aisés du pays; il est resté trois ans dans 
la même classe ; maintenant il fait le monsieur, il 
se promène en char-à-bancs avec des. gilets à 
fleurs et des breloques ; , il serait incapable de 
gagner deux liards, et le vieux voudrait s'en 
débarrasser en le mariant. J'ai pris mes informa- 
tions : il a peut-être quinze à vingt mille francs 
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à prétendre un jour; mais qu'est-ce que quinze 
mille francs pour un imbécile ? Il les mangera, il 
les boira; il en a déjà peut-être avalé la moi- 
tié!... Et s'il vient des enfants, qu'est-ce que 
quinze, et même vingt mille francs à partager 
entre cinq ou-six? Dans le temps, quand les filles 
recevaient un trousseau pour dot, et que l'aîné 
des garçons succédait au père, tout marchait 
encore ; il ne fallait pas grand talent pour[continuer 
un commerce bien établi, ou suivre un métier de 
père en fils ; mais aujourd'hui l'esprit et le bon 
sens prissent d'abord. Le grand-père Heitz était 
un liomme laborieux; il a gagné de l'argent; 
soo fils Mathias n'a pas ajouté un liard à son 
bien; et le petit-fils n'a pas un grain de bon 
sens... 

— Et l'autre?... l'autre n'a rien du tout... 

— L'autre, Jean-Baptiste Werner, est un 
brave garçon qui fait son service che? Heitz; c'est 
lui qui sait tout, qui mène tout^ qui reçoit les 
commandes, qui s'arrange* pour le \oîturage, 
pour les expéditions par le chemin de fer. Heitz 
met l'argent en poche, et Werner a tout le tra- 
vail, faute d'une petite avance pour s'établir lui- 
même. Il a fait un congé; j'ai vu ses états de ser- 
vice^ en Afrique, au Mexique; ils sont excellents : 
à ta place, je lui donnerais Grédel. 

— Jamais ! criai-je en tapant sur la table ; j'ai- 
merais mieux la jeter à l'eau! » 

La moitié des verres étaient à terre, en mor- 

■ 'V, - 

ceaux, mais le cousin ne se fâcha pas. 
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« EAx bien, Christian, dit-il, tu as tort... Ré- 
fléchis !... Grédel va rester ici. Je réponds d'elle... 
Tu ne peux Temmener en ce moment; vous 
seriez capables de la maltraiter, et puis, vous 
vous en repentiriez... 

— Qu'elle reste tant qu elle voudra, lui dis-je 
en prenant mon chapeau; qu'elle ne reparaisse 
plus devant mes yeux!» 

Et je. sortis. 

Jamais je n'avais eu de colère ni de chagrin 
pareils; à la maison, je n'osai même pas raconter 
ce que j'avais appris; mais Jacob s'en doutait, et 
comme le lendemain Werner s'arrêtait devant le 
moulin, il lui montra la fourche en criant : 

(( Arrive!... » 

L'autre fit semblant de ne pas l'entendre et 
continua son chemin. 

11 fallut pourtant à la fin tout dire à ma femme 
qui parut d'abord indignéee; mais elle se consola 
vite, et me dit : 

« Eh bien, puisque Grédel ne veut pas du fils 
Mathias, nous garderons nos cent louis, et nous 
n'aurons pas besoin non plus de louer une nou- 
velle servante ; j'aime autant cela, car on ne peut 
pas se fier aux étrangers dans une maison. 

— Oui; mais, comment déclarer à Mathias 
Heitz que Grédel refuse son garçon? 

— Oh! ne t'inquiète pas, Christian, dit-elle, 
laisse -moi faire; ne nous brouillons pas avec le 
cousin Georges, voilà le principal. Je dirai que 
Grédel est encore trop jeune pour ^e marier; c'est 
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ce qu'on dit toujours, et les autres n'ont rien à 
répondre. » • 

Catherine me tranquillisa de la sorte. 

Mais cette affaire me trottait toujours dans la 
tête, quand il arriva des choses extraordinaires, 
auxquelles nous étions loin de nous attendre, et 
qui devaient nous faire pousser des cheveux gris, 
comme à beaucoup d'autres. 



m 



Un matin, M. le secrétaire du sous-préfèt 
m'écrivit de venir à Sarrebourg. De temps en 
temps nous recevions Tordre, comme les juges 
de paix, d' aller, raqon ter à la sous-préfecture ce 
qui se passait chez nous. 

Je me dis aussitôt, en recevant cette lettre, 
qu'il allait être question de notre dernier comice 
agricole, qui Vavait pas encore délivré tous les 
prix remportés par les oies et les poules quelques 
semaines avant. , 

Les gazettes de Paris parlaient bien depuis 
trois ou quatre jours d'un prince de Hohenzol- 
lern, qui venait d'être nommé roi d'Espagne, 
mais qu'est-ce que cela pouvait nous faire, à nous 
autres de Rôthâlp, d'iUingen, de Droulingen, de 
Henridorf , d'apprendre que le roi d'Espagne 
s'appelait HohenzoUern ou autrement? 

Dans mon idée, ce ne devait nas* être de cette 
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a(Faire-là que M. le sous-préfet voul-ait me par- 
ler, mais de Tancien ou d'un nouveau comice; 
ou de quelque chose qui nous regardait particu- 
lièrement. L'idée du chemin vicinal et des cloches 
me venait aussi; c'était peut-être pour cela qu'on 
me faisait venir. 

Enfin, je prends mon bâton et je pars pour 
Sarrebourg. 

En arrivant là-bas, je vis la grande rue pleine 
de maires, de commissaires et de juges de paix. 
L'hôtel de la mère Adler et toutes les auberges 
du voisinage n'avaient plus de place. 

Je me dis alors que, bien sûr, nous allions 
apprendre du nouveau, comme par exemple, une 
fête dans le genre du passage de Leurs Majestés 
l'Impératrice et le Prince Impérial, quatre- ans 
avant, à Nancy, pour célébrer la réunion de la 
Lorraine à la France. Là-desl.us je vais à la saus- 
préfecture, où se trouvaient déjà plusieurs maires 
des environs, qui causaient à la porte. Ils par- 
laient du prix des grains, de la cherté du four- 
rage; on les appelait les uns après les autres. 

Au bout d'une demi-heure mon tour arrive; 
on appelle M. Christian Wéber, et j'entre en 
tirant mon chapeau. 

M. le sous-préfet et son secrétaire, la plume 
sur l'oreille, étaient là; le secrétaire se met à 
tailler sa plume, et M. le sous-préfet me demande 
ce qui se passe au pays. 1 

« Au pays? monsieur le sous-préfet, rien du 
tout. Nous avons une granit sécheresse ; depuis 
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SIX semaines il n'est pas tombé d'eau; les pommes 
de terre sont petites et... 

— Ce n'est pas cela, monsieur le maire; qu est- 
ce qu'on pense du prince de Hohenzollern et de 
la couronne d'Espagne? » 

En entendant cela, je me grattai la tignasse, en 
me disant : 

« Qu'est-ce que tu vas répondre maintenant? 
Qu'est-ce que tu dois dire? » 
M. le sous-préfet alors me demanda : 
« Quel est l'esprit de votre population? » 
L'esprit de notre population ! Conwnent sortir 
delà? 

« Voyez-vous, monsieur le sous-préfet, lui 
dis-je, dans nos villages les gens n'ont pas beau- 
coup d'esprit; ils ne lisent pas les gazettes... 

— Enfin, qu'est-ce qu'on pense de la guerre? 

— Quelle guerre? 

— Mais si nous avions la guerj*e avec les 
Allemands, est-ce que les gens seraient con- 
tents? )) 

Je commençais seulement à comprendre un 
peu,, et je dis : 

(( Vous savez, monsieur le sous-préfet, que 
nous avons voté le plébiscite, pour avoir la paix, 
parce que tout le monde aime le commerce et la 
tranquillité chez nous; on ne demande que du 
travail, et... * 

— Bon... bon... c'est clair, fit-il, nous voulons 
tous la paix : Sa Majesté l'Empereur, Sa Majesté 
l'Impératrice, tout le monde aime la paix... Mais 
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si on nous attaque ; si le comte de Bismark, le roi 
de Prusse nous attaquent?... 

— Alors, monsieur le sous-préfet, on sera bien 
forcé de se défendre comme on pourra, par tous 
les moyens, avec des fourches, ^vec des bâtons... 

— Mettez ça,, monsieur le secrétaire, écrivez ça. 
C'est bien, monsieur le maire... J'en étais sûr 
d'avance, dit M. le sous-préfet en me donnant la 
main, vous êtes un brave homme. » 

J'en avais les larmes aux yeux. Il me recon-- 
duisit jusqu'à la porte, en me disant : 

(( Vous avez un excellent esprit; dites cela chez 
vous, à vos populations. Dites-leur que nous vou- 
lons la paix, que nous ne pensons qu'à la paix; 
que Sa Majesté et Leurs Excellences les ministres 
ne veulent que la paix; mais que la France ne 
peut supporter les injures d'une puisssance ambi- 
tieuse. Communiquez votre ardeur au village de 
Rôthalp... C'est bien!... c'est très-bien!... Au 
revoir, monsieur le maire, au revoir! » 

Je sortis tout étonné, un autre maire entra, et 
je pensai : 

« Comment,, ce Bismark veut nous attaquer... 
Ah ! le gueux ! » 

Mais je ne savais pas encore ni pourquoi, ni 
comment. 

Je me rendis à l'hôtel de la mère Adler, 
demander du pain, du fromage et une chopine de 
vin blanc, selon mon habitude avant de partir. Et 
là, j'entendis ces messieurs }^s employés : contrô- 
leurs, percepteurs, juges, recçveurs, réunis dans 
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la grande salle, qui racontaient que les Prussiens 
voulaient nous envahir; qu'ils avaient déjà pris 
la moitié de T Allemagne ; et qu'ils voulaient 
maintenant nous mettre TEspagne sur le dos, 
pour enlever le jeste, comme ils avaient mis 
ritalie sur lé dos des Autrichien? avant Sadowa. 

Tous les maires qui se trouvaient là disaient la 

même chose; ils avaient tous répondu qu'on se 

défendrait, si Ton nous attaquait, car les Lorrains 

•et les Alsaciens n'ont jamais été les derniers pour 

se défendre, chacun sait cela. 

J'écoutais toujours; finalement, ayant payé 
ma consommation, je sortis pour retourner à la 
maison. 

J'étais déjà hors de Sarrebourg, et je marchais 
depuis une bonne demi-heure dans la poussière, 
rêvant à toutes ces choses, lorsque j'entendis une 
voiture galoper derrière moi; je me retourne : 
c'était le cousin Georges, sur son char-à-bancs, 
ce qui me fit bien plaisir. 

« Tiens, c'est toi, cousin? dit -il en s*arrê- 
tant. 

— Oui, j'arrive de Sarrebourg, et je ne suis 
pas fâché de te rencontrer, car il fait terriblement 
chaud. 

— Eh bien, monte, dit-il en riant. 11 paraît 
que vous avez eu grande féunion aujourd'hui; 
j'ai vu les auberges'pleines de maires. » 

J'étais monté, je venais de m'asseoir, et^la voi- 
ture recommençait à trotter. 

« Oui, lui dis-je, et c'est une drôle de chose, 
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tu ne devinerais jamais pourquoi nous sommes 
allés chez le sous-préfet > 

— Pourquoi? » 

Alors je lui racontai tout en détail, m'indignant 
contre ce gueux de Bismark, qui voulait nous 
envahir, et qui venait d'inventer son Hohenzol- 
lern, pour nous pousser à bout. 

Georges m'écoutait. A la fin, il me dit : 
« Mon pauvre Christian, le sous-préfet a eu 
raison de Rappeler un brave homme; et tous ces 
autres maires que j'ai vus là-bas, avec leurs nez 
rouges, sont aussi de braves gens ; mais veux-tu 
savoir ce que je pense de tout ça? 

— Qu'est-ce que tu penses, Georges? 

— Eh bien, je pense qu'on vous mène comme 
des ânes, par le licou. Ce sous-préfet va faire son 
rapport au préfet, le! préfet au ministre, et le 
ministre à TEmpereur. Ils savent tous que l'Em- 
pereur souhaite la guerre, parce qu'il en a besoin 
pour sa dynastie... 

, w* Comment ! il en a besoin, Georges ? 

— Sans doute, malgré tout ce qu'on a fait, qua- 
rante-cinq mille soldats ont voté contre le plébis- 
cite; l'armée tourne contre la dynastie; il n'y a 
plus d'avancement; les médailles, les croix, les 
grades ont été donnés en masse dans les commen- 
cements ; maintenant tout est arrêté : les sous- 
officiers en bas n'espèrent plus passer, parce qu'on 
remplit l'armée de nobles, de jésuites qui sortent 
des écoles de la sainte congrégation; on ne voit 
plus à l'Annuaire que des de\ l^ea. soldats, qui 
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viennent du peuple, commencent à comprendre 
qu'on veut les remettre sous Téteignoir, ils sont 
de mauvaise humeur. Mais la guerre peut tout 
raccommoder; il faut quelques batailles, pour 
donner du jour aux mécontents; il faut une vic- 
toire, pour écraser les républicains, car les répu- 
blicains s'enhardissent, ils relèvent la tête... Après 
une victoire, on pourra les envoyer par milliers à 
Lambessa et à Cayenne, comme ati 2 décembre. 
En même temps les jésuites seront mis à la têle 
des écoles ; on rétablira le p^pe ; on défera l'Italie 
et l'Allemagne, et la dynastie sera raffermie pour 
vingt ans. Tous les vingt ans, on recommencera, 
et la dynastie jettera de -bonnes racines ; mais il 
faut la guerre ! 

— Mon Dieu, c'est pourtant Bismark qui com- 
mence, lui dis-je, c'est lui qui nous cherche une 
querelle d'Allemand. 

— Bismark, répondit le' cousin, sait tout ce qui 
se passe chez nous, et les derniers ouvriers de 
Paris le savent aussi; mais vous autres, vous ne 
savez rien; vous ne parlez que de vos pommes de 
terre, de vos choux: vous ne pensez qu'à cela. On 
vous tient dans Tignorance ; on veut que vous soyez 
en quelque sorte le fumier de l'Empire, l'engrais de 
la dynastie. Bismark sait que notre honnête homme 
a besoin de la guerre, pour retremper l'armée et 
fermer la bouche à ceux qui parlent d'économie, 
de liberté, d'honnêteté et de justice; il sait que 
jamais la Prusse ne sera plus forte qu'aijjour- 
d'hui : elle a gagné les trois quarts de XMk^ 
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magne ; tous les Allemands marcheront avec elle, 
pour combattre la France ; ils peuvent mettre plus 
d*un million d'hommes sur pied dans l'espace de 
quinze jours, et seront trois ou quatre contre un ; 
quand on est quatre contre un, on n'a pas besoin 
de génie, la guerre va -toute seule, on est sûr 
d'écraser l'ennemi. 

— Mais l'Empereur doit savoir cela aussi bien 
que toi, Georges, lui dis- je, il veut donc la 
paix? 

— Non! il compte sur ses mitrailleuses. Et puis, ' 
il veut sa dynastie, et le reste il s'en moque, 
répondit le cousin. Pour avoir sa dynastie, il a 
prêté serment devant Dieu et devant les ^lommes 
à la République, et puis il a marché sur son ser- 
ment et sur la République. Il a fait périr des 
milliers d'honnêtes gens, qui défendaient les lois 
contre lui ; il a enrichi des milliers de filous, qui 
le soutenaient; il a gâté toute la jeunesse, par 
l'exemple de la fortune des bandits et du mal- 
heur des gens de bien; il a rabaissé tout ce qui 
est respectable; il a relevé tout ce qui mérite le 
dégoût et le mépris. Tous ceux qui se sont appro- 
chés de cet homme ont été pourris jusqu'à la 
moelle des os... Toi, Christian, tu ne peux pas 
comprendre ces abominations, c'est tout simple; 
mais les plus grands coquins de ce pays, les plus 
mauvais drôles d'entre vos paysans, ne pourraient 
pas même se faire une idée de la scélératesse de 
V honnête homme: ce sont des saints auprès de lui ! 
{\i^ti qu'à le voir, Iç çopur 4l4n yriii Français 
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frémit ; pour sa dynastie, il nous vendrait et nous 
sacrifierait tous jusqu'au dernier. » 

Georges, en parlant, était devenu tout pâle; 
je voyais qu'il pensait dans le fond du cœur ce 
qu'il me disait. Heureusement, nous étions seuls 
sur la route, loin de tout village, personne ne 
pouvait nous entendre. 

« Mais ce HohenzoUern, lui dis-je au bout de 
quelques instants, ce Léopold de HohenzoUern 
est pourtant cause de tout ce qui se passe. 

— Non, dit Georges ; s-'il nous arrive malheur, 
Vhonnête homme seul en sera cause. Si tu lisais 
seulement un journal, tu saurais que les Espa- 
gnols voulaient pour roi Montpensier, un^fils de 
Louis-Philippe; cela ne pouvait que nous faire du 
bien; Montpensier serait devenu naturellement 
rallié de la France ; mais cela faisait du tort à la- 
dynastie : Vhonnête homme a menacé TEspagne ! 
Alors les Espagnols ont nommé ce prince prus- 
sien, à la place de Montpensier, un prince qui ne 
serait pas seul, et qu'un million d'Allemands 
pourraient soutenir au besoin ; ils l'ont nommé 
pour vexer notre monsieur; c'est tout simple, ils 
n'avaient pas à demander son avis. Est-ce que la 
France a consulté quelqu'un, est-ce qu'elle s'est 
inquiétée de l'Espagne, de l'Angleterre, de l'Al- 
lemagne, lorsqu'elle a proclamé la République, 
ou quand elle a nommé Louis, Bonaparte empe- 
reur ? Est-ce qu'il a le droit de mettre son nez 
dans leurs affaires? Non! c'est ennuyeux pour 
pous, mais le$ Espagnols ont eu raison; ils n'ont 
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pas à s'inquiéter de faire plaisir à notre brave 
homme et à sa belle famille! Maintenant, arrive 
ce qui pourra ! Moi , je ne compte plus sur la 
paix. 

« Les Allemands de tous les côtés se retirent du 
pays; ils retournent à leurs régiments; Tordre 
est venu, et ils obéissent: c'est un mauvais signe. 
Dans tous les villages que je viens de traverser et 
sur toutes les routes, j'ai rencontré de ces gail- 
lards, leur paquet sur l'épaule; ils s'en vont ! » 

Voilà ce que me dit ^e cousin, et je pensais que 
c'était pourtant un peu trop fort; mais en arri- 
vant à la maison , la première chose que me dit 
ma femme, ce fut : 

(( Tu sais que Frantz s'en va? 

■— Notre garçon ? 

— Oui, il demande son compte. 

— Ah ! bon !... Eh bien, qu'il vienne derrière, 
nous causerons. » 

J'étais bien surpris, et je le fis entrer dans ma 
chambre, au fond du moulin, où j'ai mes papiers 
et mes livres; il avait déjà son sac de peau de 
vache bouclé sur le dos. 

« Comment ! tu t'en vas , Frantz > Est-ce que 
tu as quelque chose contre nous? 

— Non, ça n'est pas ça, monsieur Wéber; il 
faut que je parte, j'ai Tordre de rejoindre mon 
régiment. 

— Tu es donc soldat? 

— Oui, dans la landwçhr, Nou$ sommçs tous 
soldats en Allemagne. 
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— Mats si tu voulais rester ici, qui est-ce qui 
pourrait venir te chercher ? 

■• — Ce n'est pas possible, monsieur Wéber ; on 
me jugerait chez nous comme déserteur; je ne 
pourrais plus rentrer à la maison, et Ton me pren- 
drait tout mon bien ; mes frère et sœur hérite- 
raient de tout. 

— Ah ! c'est différent. Maintenant, je com- 
prends... Tiens, voici ton certificat.» 

Je lui avais écrit un bon certificat, car c'était 
un vrai travailleur. Je lui payai son dû, jusqu'aux 
centimes, et lui souhaitai bon voyage. » 

Le cousin Georges avait raison : ces Allemands 
partaient tous, et l'on n'aurait jamais cru que nous 
€n avions tant au pays ; les uns se faisaient pas- 
ser pour des Suisses, les autres pour des Luxem-, 
bourgeois;, d'autres étaient établis, et l'on ne se 
serait jamais douté qu'ils devaient encore deux ou 
trois ans de service chez eux. Cela causait des disr 
putes ; ceux qu'ils avaient remplacés, et qui leur 
en voulaient, tombaient dessus. La gendarmerie 
battait la montagne, et nos affaires prenaient une 
vilaine tournure. 

J'avais beau dire à la mairie que l'Empereur 
voulait la paix, comme les gazettes de la préfec- 
ture ne parlaient que de l'affront qu'on nous fai- 
sait, de l'ambition de la Prusse, de la revanche 
de Sadowa, des peuples catholiques qui allaient se 
déclarer en masse pour nous, de toutes les puis- 
sances, qui nous donnaient raison, l'enthousiasme 
pour la guerre augmentait de jour en jour, et 
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principalement celui des roulants, des chaudron- 
niers, des gagne-petit, de tous ces bons sujets 
qui sortent de prison et qui cherchent de l'ouvrage, 
sans jamais en trouver nulle part ! Mais ils trou- 
vent des murs à grimper, des portes à enfoncer, 
des armoires à vider... Toute cette race-là criait 
que l'honneur de la France était de faire la guerre 
aux Allenaands. 

Et puis, les bonnes gazettes de Paris, payées 
par le gouvernement, comme nousTavons su plus 
tard, continuaient d'arriver et de se répandre pour 
rien, disant que notre ambassadeur Benedetti était 
allé voir le roi de Prusse aux eaux d'Ems, pour 
le prier de ne pas nous précipiter dans les hor- 
reurs de la guerre, et que Frédéric-Guillaume 
avait répondu que tout cela ne le regardait pas ; 
que son cousin Léopold de Hohenzollern l'avait 
seulement consulté par égards, comme le chef de 
la famille, et qu'il était trop bon parent, pour 
l'engager à refuser une pareille aubaine, qui lui 
tombait du ciel. 

C'est alors que l'indignation des gazettes éclata 
contre les Allemands: il fallait absolument les 
mettre à la raison! Figurez-vous la position d'un 
maire qui, deux mois avant, avait fait voter le plé- 
biscite à tout son village, en promettant la paix, 
et qui voyait clairement qu'on s'était servi de 
lui comme d'un imbécile, pour tromper son 
monde* 

Je n'osais plus regarder le cousin en face, car 
il m'avait prévenu de la chose, et je savais alors 
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à quoi m'eû tenir sur les honnêtes gens du gou- 
vernement. 

Les affaires allaient si mal, qiie la guerre sem- 
blait déclarée, quand on apprit un beau matin 
que Hohenzollern venait de donner sa démission 
de roi d'Espagne. Ah ! pour le coup, nous étions 
hors de la nasse; nous pouvions respirer un peu! 
— ^Ce jour-là, le cousin lui-même riait ; il vint 
au moulin et me dit:' 

« C est l'Empereur qui doit avoir le nez long ! 
Et ses ministres, et ses aides de camp, qui veulent 
tous le bâton de maréchal!... La chose allait 
si bien! Il va falloir attendre une autre occa- 
sion pour recommencer. Doivent-ils être vexés! » 

Nous riions tous les deux. 

Plus de vingt-cinq notables du pays vinrent ce 
jour-là me serrer la main à la mairie. Oh pensait 
que Son Excellence M. Emile Ollivier ne pour- 
rait jamais raccommoder cette guerre, et que la 
paix resterait malgré lui, malgré le ministre des 
affaires étrangères, malgré l'Empereur, ^ malgré 
le général Lebœuf, qui disait au Sénat que nous 
étions prêts, cinq fois prêts, et qu'il ne nous man- 
querait pas un bouton de guêtre pendant toute 
la campagne. 

On glorifiait Hohenzollern d'avoir eu du bon 
sens pour tout le monde; et comme les réserves 
étaient déjà rappelées , plus d'un jeune homme 
était aussi bien content de rester dans sa famille. 

Enfin on croyait l'affaire dans le sac, quand 
notre hrave homme et son honnête ministre nous 
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apprirent qu'on avait tort de se réjouir trop tôt. 

Tout à coup le bruit courut que Frédéric-Guil- 
laume avait mis notre ambassadeur à la porte, 
en disant contre Thonneur de Sa Majesté Napo- 
léon III, quelque chose de tellement fort, que per- 
sonne n'osait le répéter. 

Il paraît que Sa Majesté Napoléon III, voyant 
que le roi de Prusse avait retiré son autorisation 
au prince de HohenzoUern d'accepter la couronne 
d'Espagne , ne s'était plus contenté de cela; et 
qu^il avait donné l'ordre à notre ambassadeur de 
demander à Frédéric-Guillaume de renoncer en- 
core à toutes les couronnes que les Espagnols 
pourraient lui offrir par la suite des temps, pour 
lui ou pour sa famille ; et que ce roi, qui n'est pas 
toujours de bonne humeur, avait dit quelque chose 
de très-fort sur le compte de Y honnête homme. 

Ce jour-là, j'étais à la mairie, vers onze heures, 
je venais de célébrer le mariage d'André Fixe 
avec la fille Haan, la noce était partie pour l'église, 
et j'allais aussi sortir, lorsque le facteur Michel 
entre, et jette le Petit Moniteur sur la table. — 
Alors je me rassois dans mon fauteuil, et je lis la 
grande bataille, au Corps législatif, de Thiers, 
Jules Favre, Glais-Bizoin et plusieurs autres, 
contre les ministres^ pour défendre la paix. 

C'était magnifique!... Mais cela n'avait pas em- 
pêché la majorité, — nommée pour faire tout ce 
que voulait l'Empereur, — de déclarer la guerre 
aux Prussiens, à cause de ce que Frédéric-Guil- 
laume avait dit. 
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Qu'est-ce qu'il pouvait donc avoir dit? Son 
Excellence Emile OUivier n'a jamais osé le répé- 
ter. Le cousin Georges prétendait qu'il avait dit 
quelque chose de juste, et que c'était naturelle- 
ment le pire ; mais on sait aujourd'hui, par les 
rapports de notre ambassadeur, que le roi de 
Prusse n'avait rien dit du tout, et que l'indigna- 
tion de M.. OUivier était yne abominable comé- 
die, pour tromper la Chambre et lui faire voter la 
guerre. 

Enlin, voilàle commencement de nos malheurs ; 
et, pour ma part, je trouve que ce n'est pas gai. 
Non ! après avoir supporté tant de misères, ce 
n'est pas gai de penser qu'on les doit à M. Emile 
OUivier, à M. Lebœuf, à M. de Gramont, à 
M. Bonaparte et à d'autres hommes pareils, qui 
vivent aujourd'hui tranquillement dans leurs 
châteaux, en Italie, en Suisse, en Angleterre, 
pendant que tant de malheureux ont eu les os 
cassés, ont été ruinés de fond en comble, ont 
perdu leur père, leurs enfants, leurs amis, et nous 
autres Alsaciens et Lorrains, notre patrie! 



IV 



Le lendemain de cette déclaration, le cousin 
Georges, qui ne voyait jamais les choses en beau, 
partit pour Belfort. Il avait commandé du vin à 
Dijon , et voulait l'arrêter en route. — Nous 
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étions au Z2 juillet, Georges ne revint que cinq 
jours après, le zj^ ayant eu des peines extraordi- 
naires pour arriver à temps. 

Pendant ces cinq jours, j'en avais aussi vu de 
dures ! Les ordres m'arrivaient d'heure en heure 
de presser le départ cjes réserves , des congés 
renouvelables et des gardes mobiles; la gendar- 
merie n'avait plus de jrepos. Les gazettes du gou- 
vernement parlaient de l'enthousiasme des popu- 
lations pour la guerre ; c'était à vous faire lever 
les épaules! Figurez-vous donc des garçons assis 
tranquillement chez eux, en pensant : « Dans 
cinq ou six mois, je serai libéré du service; je 
pourrai me marier, m'établir^ gagner de l'ar- 
gent! » et qui, sans rime ni raison, prennent de 
l'enthousiasme pour aller assommer des gens 
qu'ils ne connaissent pas, et risquer leur peau 
contre eux... Est-ce que des idées pareilles ont 
l'ombre du bon sens? 

Et fcs Allemands!.., Est-ce qu'on va nous 
faire croire aussi qu'ils sont venus pbur leur plai- 
sir, tous ces milliers d'employés, de commerçants, 
de fabricants, de bons bourgeois, qui vivaient 
paisiblement dans leurs villes et leurs villages? 
Est-ce qu'on nous soutiendra qu'ils sont venus se 
ranger devant nos canons, pour leur satisfaction 
particulière, avec un officier derrière eux, le pis- 
tolet à la main, pour leur tirer dans le dos s'ils 
reculaient? Est-ce qu'on croit que cela les amu- 
sait? Allons donc! Son Excellence M. le ministre 
Ollivier est seul parti pour la guerre, comme il 
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l'avait dit : « d'un cœur léger! » Il était sûr 
tfen revenir, lui; il n'avait pas grand'chose à 
craindre ! Il se porte bien , il a fait fortune en 
peu de temps!... Mais les garçons de nos envi- 
ronif, Mathias Heitz, mon fils Jacob et des cen- 
taines d'autres, n^étaient pas si pressés; ils au- 
raient bien mieux aimé rester dans leurs villages. 
Plus tard ce fut autre cjjose; quand on se bat- 
lait pour la patrie, alors^oui! un grand nombre 
se mirent en route par devoir et sans être appe- 
lés, pendant que monsieur Ollivier et ses amis, 
se cachaient Dieu sait où!... Mais dans ce. mo- 
ment-là, quand on pouvait éviter encore tous nos 
malheurs, d'aller se faire hacher pour un tas 
d'intrigants et de comédiens que Ton commençait 
à connaître, c'est faux ! 

Lorsque nous avons vu Jacob en blouse, son 
paquet sous le bras, entrer au moulin, et me 
dire : 

« Allons, mon père, je pars!... Il ne faudra- 
pas oublier tle lever l'écluse dans u.rie denii- 
heure, parce que Teau sera montée. » 

Quand il me dit cela^ je vous réponds que mon 
cœur grelottait; les cris de la mère dans la 
chambre derrière, me faisaient dresser les che-- 
veux. J'aurais voulu répondre quelque chojse, 
encourager le garçon; mais ma langue ne pouvait 
pas se remuer; et si j'avais tenu son excellence 
Ollivier, ou son respectable maître par la gorge 
dans un coin, ils auraient fait une drôle de 
figure : je les aurais étranglés netl 
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Enfin Jacob s'en alla. 

Tous les garçons de Sarrebourg, de Château- 
Salins et de nos environs, à quinze ou seize cents, 
étaient à Phalsbourg, pour remplacer le 84', qui, 
d'un moment à l'autre, s'attendait à partir, en 
se plaignant de son colonel, parce qu'il ne ré- 
clamait pas la première place pour son régi- 
ment. Les officiers avaient peur d'arriver trop 
tard; ceux-là voulaient de l'avancement, des 
croix, des médailles; c'était leur métier de se 
battre! 

Ce que j'ai dit sur l'enthousiasme est vrai; 
c'est vrai pour les Allemands et pour les^ Fran- 
çais : ils n'avaient pas l'idée de s'exterminer les 
uns les autres : Bismark et notre honnête homme 
ont seuls tout fait; c'est sur eux que retombe le 
sang versé. 

Notre cousin Georges revint de Belfort le 27 
au soir. Je crois le voir encore entrer dans 
notre petite chambre, à la nuit; Grédel était ren- 
trée la veille, et nous soupîons, la lampe de fer- 
blanc sur la table. De ma place, à droite, par 
la fenêtre, je pouvais surveiller l'écluse. 

Georges arrive : 

« Ah! te voilà de retour, cousin; est-ce que 
ton affaire a bien marché? 

— Oui, je n'ai pas à me plaindre, dit-il en 
prenant une chaise, je suis arrivé juste à temps 
pour arrùîdr mon chargement; mais j'ai eu de la 
chance... il m'en a fallu ! — Dieu du ciel ! quand 
j'y pense, quel encombrement depuis Belfort jus- 
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qu'à Strasbourg : les troupes, les recrues, les ca- 
nons, les chevaux, les munitions, les caisses de 
biscuit, tout pêle-mêle, arrive en chemin de fer. 
On ne s'y reconnaît plus. On demande des ordres 
partout; les fils du télégraphe ne vont plus pour 
les particuliers; les intendants ne savent pas où 
trouver leurs dépôts; les colonels cherchent leurs 
régiments, les généraux leurs brigades et leurs 
divisions. On demande du sel, du sucre, du café, 
du lard, de la viande, des brides pour les che- 
vaux, et Ton reçoit des cartes de la mer Baltique, 
pour faire campagne dans les Vosges! — Mon 
Dieu... Seigneur Dieu, criait le cousin en levant 
les mains, est-ce possible? Faut-il que nous en 
soyons arrivés là, nous... nous... les descendants 
des hommes de 92 !... C'est maintenant qu'on va 
voir ce qu'il en coûte de se laisser gouverner par 
des filous ! Je t'en préviens, Christian, tout va 
manquer; nous n'aurons peut-être pas seulement 
de fusils dans les arsenaux, malgré les centaines 
de millions qu'on a votés pour en avoir. Tu ver- 
ras..* tu verras I... » 

Il s'était mis à marcher de long en large, tout 
pâle; et nous, sur nos chaises, nous le regardions 
aller et venir, la bouche ouverte, tournant la tête 
à droite et à gauche. Il s'indignait de plus en plus 
et disait : 

« Voilà le génie de V honnête homme,». C'est 
lui qui mène tout, c'est noire général en chef* 
Un capitaine d'artillerie en retraite, avec lequel 
j'ai fait route de Schlestadt à Strasbourg, m'a dit 
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que par suite de la mauvaise organisation de nos 
forces, nous ne pourrions pas mettre plus de deux 
cent mille hommes en ligne sur notre frontière, 
du Luxembourg à la Suisse; et que les Alle- 
mands, mieux organisés et préparés de longue 
date, pouvaient nous opposer dans huit jours, 
cinq à six cent mille hommes. Ils seront donc* 
plus de deux contre un pour commencer, et nous 
écraseront malgré la bravoure de nos soldats. Ce 
vieil officier, rempli de bon sens et qui a voyagé 
en Allemagne, m*a dit aussi que les canons des 
Prussiens tirent plus vite et portent plus loin * 
que les nôtres , ce qui permettra aux Allemands 
de démonter nos batteries et nos mitrailleuses, 
sans avoir de mal de leur côté. . . Il paraît 
que notre grand homme • n'a pas songé à tout 
cela!... 

Alors Georges se mit à rire ; et comme nous ne 
disions rien, il continua : 

« Et les autres , les Prussiens , les Bavarois , les 
Badois, les Wurtembergeois, le Courrier du Bas-- 
Rhin crie q.u 'ils arrivent par régiments et par divi- 
sions, de Francfort et de Munich à Rastadt, avec 
des canons, des munitions et des vivres en masse ; 
que tout le pays en est couvert de Carlsruhe à 
Baden ; qu'ils ont fait sauter le pont de Kehl , 
pour nous empêcher de les tourner ; et qu'il n'y 
a pas assez de troupes à Wissembourg...-Mais à 
quoi sert de crier? Notre général en chef en sait 
plus que le Courrier du Bas-B^hin; c'est un gail- 
lard ferré, qui ne reçoit pas de conseils; il faut 
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avoir bien de l'audace, pour oser se permettre de 
lui donner un avis. » 
Et tout à coup $'arrêtant de marcher : 
. c( Christian, me dit le cousin, je suis venu pour 
te donner un conseil. 

— Lequel? 

— C'est, de cacher tout ce que tu peux avoir 
en argent, car d'après ce que j'ai vu là-bas, dans 
quelques jours les Allemands seront en Alsace. » 

Représentez -vous ma surprise en entendant 
cela. Georges n'était pas un de ces hommes qui 
plaisantent sur les affaires sérieuses; ce n'était 
pas non plus xm être craintif; au contraire , on 
aurait été bien loin pour en trouver un plus cou- 
rageux; aussi figurez-vous l'épouvante de ma 
femme et de Qrédel. • 

« Comment , Georges , lui dis-je , tu crois que 
c'est possible ? 

— Écoute, fit-il, quand d'un côté on ne voit 
que dés êtres nuls, sans jugement, sans pru- 
dence et sans ordre; et qu'on voit de l'autre, des 
gens qui, depuis cinquante ans se préparent à 
nous porter un mauvais coup, tout est possible. 
Oui, je le crois, d'ici quinze jours les Alle- 
mands seront en Alsace. Nos montagnes vont les 
arrêter; les forts de Bitche, de la Petite-Pierre, 
de Phalsbourg, ,de Lichtenberg; les abatis et 
les retranchements que l'on va faire dans les 
défilés; les embuscades de toute sorte que l'on 
dressera, les ponts et les tunnels du chemin de 
fer, qu on fera sauter^ tout cela ks empêchera 
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d'aller plus loin, pendant trois mois, quatre mois, 
jusqu'en hiver; mais en attendant, ils enverront 
par ici des reconnaissances, des uhlans, des hus- 
sards, des bandits de toute espèce, qui happeront 
tout, qui pilleront tout: le blé, le foin, la paille, 
la farine, le lard, le bétail et principalement 
l'argent. C'est sur notre dos qu'on fera la guerre, 
et c'est nous autres Alsaciens et Lorrains qui 
payerons les frais. Je connais ça !... J'ai débar- 
qué sur bien des côtes ; aussi , crois-moi, cache 
tout; je vais en faire autant, et s'il nous arrive 
malheur, au moins ce ne sera pas notre faute. Je 
n'ai pas voulu me coucher sans t'ayertir. Bonsoir, 
Christian ; bonsoir tout le monde !» 

Il sortit, et nous restâmes là quelques instants 
à nous regarder les uns les autres. 

Ma femme et Grédel voulaient tout cacher le 
même soir. Grédel, depuis qu'elle avait son Jean- 
Baptiste Werner en tête, ne pensait plus^qu'à sa 
dot; elle savait que nous avions environ cent louis 
en pièces de cent sous, dans une corbeille au fond 
de l'armoire, elle disait: 

« C'est ma dot ! » 

Et cela l'inquiétait plus que tout le reste. Elle 
devenait même hardie Qt voulait tenir les clefs; 
mais sa mère n'est pas une femme qui se laisse 
conduire ; elle lui criait à chaque instant : 

« Prends garde, Grédel, prends garde ! » 

Elle la regardait de travers, et j'étais toujours 
forcé de venir mettre le holà eotre elles, car 
Catherine n'a pas trop de patience. 
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Ainsi tous les ennuis venaient ensemble. 

Moi, malgré ce que Georges- venait de me dire, 
je n'avais pas peur. Les Allemands n'étaient qu'à 
seize lieues de nous, c'est vrai, mais ils avaient 
d'abord à passer le Rhin; ensuite nous savions 
qu'à Niederbronn les gens se plaignaient des 
troupes cantonnées dans les villages ; cela mon- 
trait que les soldats ne manquaient pas^; et puis, 
Mac-Mahon était à Strasbourg; les turcos, les 
zouaves et les chasseurs d'Afrique arrivaient. 

Enfin, je dis à ma femme que rien ne pressait; 
que le cousin détestait l'Empereur depuis long- 
temps; mais que fout ça ne signifiait pas grand'- 
chose, et qu'il fallait d'abord voir soi-même; que 
j'irais au marché de Saverne, et que si les affaires 
me paraissaient mauvaises, alors je vendrais tout 
notre blé et' toute notre farine, ce qui ferait bien 
encore cent louis , que nous enterrerions tout de 
suite avec le reste. 

Ma femme reprit courage. 

Si je n'avais pas eu beaucoup à moudre pour 
les boulangers de la ville, je serais allé le lende- 
main à Saverne; j'aurais vu ce qui se passait. 
Malheureusement, depuis que Frantz et Jacob 
étaient partis, le moulin me restait sur les bras, 
et j'avais à peine le temps de me retourner. 

Jacob m'ennuyait aussi beaucoup, en me deman- 
dant de l'argent parle facteur Michel. Ce Michel 
me racontait qu'on n'avait pas encore fait l'appel 
des mobiles, qui se promenaient de cabaret en 
cabaret, par troupes, pour tuer le temps ; qu'ils 
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n'avaient pas reçu de fusils; qu'ils n- étaient pas« 
logés à la caserne, et qu'ils ne recevaient pas un 
liard pour leur nourriture. 

Ce désordre abominable me dégoûtait : je pen- 
sais qu'un empereur qui fait venir les jeunes gens 
dans le temps des récoltes, doit au moins les 
nourrir et ne pas les laisser à la charge de leurs 
parents. Cela ne m'empêchait pas d'envoyer de 
l'argent à Jacob; je ne pouvais pas le laisser souf- 
frir la faim; mais c'était bien ennuyeux de l'en-* 
tretenir là de. mon argent, à se promener les 
mains dans les poches, pendant que moi, à mon 
âge, j'étais forcé de porter les sacs au grenier, de 
les redescendre, de les charger tout seul, et de 
surveiller encore le moulin ; car on ne pouvait 
plus trouver personne , et le vieux garçon meu- 
nier Donadieu, avec ses deux hernies, était le seul 
qui m'aidait. 

Qu'on se représente après cela notre embarras, 
nos inquiétudes et nos fatigues ! 

Les autres, au village, n'avaient pas l'air plus 
gai; les vieux et les vieilles jie pensaient qu'à 
leurs fils enfermes dans la ville; et la grande 
sécheresse continuant toujours, on ne comptait 
plus sur rien. La petite vérole s'était aussi décla- 
rée. On ne pouvait plus vendre, ni rien recevoir 
par le chemin de fer; les planches, les madriers,' 
les bois en grume et les pierres de taille restaient 
devant les scieries et les carrières. Le sous-préfet 
continuait de m'ennuyer, pour rechercher trois 
ou quatre gueux qui ne se présentaient pas; çt 
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tout cela fit que je ne pus pas aller à Saverne 
dans cette semaine. 

Alors on apprit que l'Empereur, à la fin des 
.fins, venait de quitter Paris, pour se mettre à la 
tête de ses armées; et quatre ou cinq jours après 
arriva la nouvelle de sa grande victoire de Sarre- 
bruck, où les mitrailleuses fkuchaient les Prus- 
siens, où le petit prince ramassait des balles, « ce 
qui faisait pleurer les vieux* soldats d'attendrisse- 
ment !» ' 

En apprenant cela, les gens étaient comme fous 
de joie, et de tous les côtés on criait : « Vive 
l'Empereur! » M. le curé prêchait l'extermina- 
tion des Prussiens hérétiques; la racaille voulait 
tomber sur les luthériens. 

Jamais on n'avait rien vu de pareil. 

Ce jour même, vers le soir, comme je venais 
d'arrêter mon moulin, tout à coup j'entendis au 
loin, du côté de la route, le çri : 

« Aux armes, citoyens ! Formes vos baUilions ! » 

■ 

La poussière de la route montait jusqu'au ciel. 
C'était le 84** qui partait de Phalsbourg; il allait 
à Metz. lies gens qui travaillaient dans les 
champs, dirent en rentrant à la nuit, que les 
pauvres soldats, avec leur gros sac sur les 
épaules, ne pouvaient presque plus avancer, à 
cause de la chaleur; qu'on leur donnait de l'eau- 
de-vie et du vin à toutes les portes de Metting, 
çt qu'ils disaient ; • 
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« Adieu!... Vivez bien!... » 

Et que les officiers aussi serraient la main de 
tout le monde, pendant que les gens leur criaient: 

« Courage!... Vive TEmpereur!... » 

Oui, cette victoire de Sarrebruck avait tout 
changé dans nos villages ; Tamour de la guerre 
revenait; on aime toujours la guerre quand elle 
nous . profite, et qu'on peut s'étendre chez les 
autres. 

Cette nuit-là, vers neuf heures, j'allai prévenir 
le cousin de retenir sa langue, car après cette 
grande victoire, un seul mot contre la dynastie 
pouvait le faire .aller très-loin. Il était seul avec 
sa femme et me dit : 

a Merci, Christian! J'ai vu la dépêche; on a 
fait tuer quelques braves garçons, pour montrer 
le jeune prince à l'armée. Ce pauvre petit être a 
ramassé des balles sur le champ de bataille : c'est 
'héritier de l'oncle, du terrible capitaine d'Iénal 
et d' Austerlitz ! On n'a perdu qu'un officier. Un 
officier, ce n'est pas grand'chose; mais si l'héri- 
tier de la dynastie avait eu la plus petite égrati- 
gnùre, les gazettes auraient pleuré de grosses 
larmes, et ce serait notre devoir de tomber en 
faiblesse. 

— Tâche seulement ^e te taire, lui dis-je en 
regardant si les fenêtres étaient bien fermées; 
prends garde, Georges; au nom du ciel, méfie- 
toi de Placiard et des gendarmes ! 

— Oui, fit-il, les ennemis de la dynastie cou- 
rent en çç i^ofl^icnt de plus grands dangers que le 
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petit prince. Si les victoires vont leur train, ils 
risquent d'être joliment épluchés; je le sais bien, 
cousin, aussi je te remercie d être venu m'aver- 
tir. » 

C'est tout ce qu'il me dit, et je rentrai bien 
pensif à la maison. 

Le lendemain, jeudi, jour de marché, je con- 
duisis mes deux premières voitures de farine à 
Saverne et je les vendis un b6n prix. 

Ce jour-là, je vis le grand mouvement des che- 
mins de fer, dont nous avait parlé Georges : le 
passage des mitrailleuses, des canons, des caisses 
de biscuit, et l'enthousiasme des gens pour verser 
du vin à nos soldats. 

C'était une véritable foire dans la grande rue : 
depuis le château jusqu'à la gare, on aurait dit la 
fête des petits pains blancs et. des cervelas; mais 
les turcos, avec leurs vestes bleues, leurs culottes 
de toile et leurs calottes rouges, passaient avant 
tous les autres; tout le monde voulait les gober- 

Je n'avais jamais vu de ces gens-là : leur peau 
jaune, leurs grosses lèvres, leurs yeux blancs 
m'étonnaient ; et je me disais en les voyant 
allonger leurs grandes jambes maigres, le fusil 
sur J'épaule, que les Allemands ne seraient pas à 
la noce avec eux; leurs officiers aussi, le sabre à 
la ceinture et la barbe en pointe, avaient l'air de 
fameux soldats. 

A toutes les portes d'auberge, quelques chas- 
seurs d'Afrique avaient attaché leurs petits chç- 
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vaux, tous pareils et bien faits, comme des cerfs. 
On ne leur refusait rien. De tous les côtés, dans 
les cabarets, il était aussi question d'ambulances, 
de collectes pour les blessés. — Enfin , voyant 
cela, les idées de Georges me paraissaient de plus 
en plus contraires au bon sens, et j'étais en quel- 
que sorte sûr que nous allions tout enfoncer. 

Vers deux heures, ayant dîné à Tauberge du 
Bœuf y je repris le chemin de Rôthalp, par Phals- 
bourg, pour voir Jacob en passant. 

Comme je montais la côte, quelque chose brillait 
de temps en temps sur la hauteur, à travers les 
bois. Et voilà que tout à coup des centaines de 
cuirassiers débouchent sur la route, au tournant 
de la fontaine d'Alsace; ils arrivaient lentement, 
deux à deux; leurs casques et leurs cuirasses 
jetaient des éclairs à, tous les arbres, et le bruit de 
leurs pas roulait comme le bourdonnement de 
l'eau d'une grande rivière. 

Alors je rangeai ma voiture sur le côté, regar- 
dant défiler ces hommes solides, et comme endor- 
mis, la tête penchée et les moustaches pendantes, 
avec leurs gros chevaux carrés, le sac de toile sur 
la cuisse et le sabre sonnant contre la botte. 

Ils défilèrent ainsi peAdant une bonne demi- 
heure; ils s'étendaient, ils s'étendaient jusqu'à la 
Schlittenbach; je croyais que cela ne finirait plus. 

Ce n'étaient pourtant que deux régiments; deux 
autres campaient sur les glacis de Phalsbourg, où 
j'arrivai vers les cinq heures de l'après-midi. Ils 
enfonçaient leurs piquets à coups de hache dans le 
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gazon; ils allumaient du feu; les chevaux hennis- 
saient; et les gens de la ville, hommes, femmes, 
enfants, autour d'eux, regardaient. 

Moi je passai mon chemin, songeant à la force 
d'une armée pareille, et plaignant d avance les 
malheureux Allemands qu'elle allait rencontrer. 

En entrant par la porte d'Allemagne, je vis les 
officiers qui cherchaient des logements. Les gardes 
mobiles, en blouse, montaient la garde ; on leur 
avait donné des fusils le matin; et la veille au 
soir, M. le sous-préfet de Sarrebourg était venu 
lui-même nommer les officiers de la garde natio- 
nale. — C'^st ce que j'appris à la brasserie Va- 
cheron, où je m'étais arrêté, laissant ma voiture 
dehors, dans le coin de l'auberge des Trois^ 
Pigeons. 

Tout le monde parlait de notre victoire de Sar- 
rebriick, principalement ces cuirassiers, qui 
vidaient des chopes en quantité, pour rabattre la 
poussière de la route. Ils avaient Tair tout contents 
et disaient que la grande guerre recommençait; 
qu'on allait avoir besoin* de grosse cavalerie. 
C'était un plaisir de les voir, avec leurs ^oreilles 
rouges, et de les entendre se réjouir de rencontrer 
bientôt l'ennemi. 

Au milieu de ce fourmillement de monde, 

des servantes qui couraient, des bourgeois qui 
entraient et sortaient, — j'aurais bien voulu voir 
Jacob, mais où le rencontrer? A la fin, je recon- 
nus un garçon du village, Nicolas Meisse, le fils 
du tourneur, notre voisin, qui se chargea tout de 
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suite de le trouver. Il sortit, et, Un quart d'heure 
après environ, Jacob arriva. 

Le pauvre garçon voulut m'embrasser; moi 
j'avais les larmes aux yeux. 

« Eh bien, assieds-toi, lui dis-je. Çâ va bien! 

— J'aimerais mieux être à la maison, dit-il. 

— Oui! mais ça n'est pas possible maintenant, 
il faut prendre patience. » 

J'invitai aussi le fils Meisse à prendre une chope 
avec nous; et tous les deux se plaignirent de ce 
qu'on avait nommé lieutenant Mathias Heitz, qui 
n'en savait pas plus qu'eux sur l'exercice, et qui 
s'était fait faire tout de suite un costume d'officier 
chez le tailleur Kuhn, avec des galons jusque sur 
les épaules, 

Mathias était pourtant un ami de Jacob, mais 
k justice est la justice ! 

Cette nouvelle m'indigna : pourquoi Mathias 
devait-il être officier? Il n'avait jamais rien étudié 
dans son collège; il n^aurait pas été capable de 
gagner deux liards, tandis que notre Jacob était 
un bon garçon meunier. 

C'était abominable ! 

Malgré cela, je ne dis rien, et je demandai seii-* 
lement si Jean-Baptiste Werner, engagé depuis 
quelques jours dans l'artillerie de la garde natio^ 
ttale, était aussi officier. 

\lors ils me répondirent en colèl*e que Jeaii- 
Baptiste Werner, malgré Ses Campagnes d'Afrique 
et du Mexique, était simple canonnier dan^ la 
batterie de Mairet; derrière la poudrière. Ceux 
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qui ne savaient rien, passaient officiers, et, ceux 
qui connaissaient la guerre, comme Mairet et 
Werner, étaient soldats, ou tout au plus sergents. 

Tout cela me fit voir que le cousin Georges 
avait raison de dire qu'on nous conduisait comme 
des bêtes, et que les chefs manquaient de bon sens. 

En regardant aller et venir tout ce monde, le 
temps se passait. 

Vers huit heures, comme nous avions faim, et 
que je tenais à ne quitter mon garçon que le plus 
tard possible, je fis servir une bonne salade de 
cervelas, que nous mangeâmes ensemble, le cœur 
un peu gros, mais pourtant de bon appétit. Et 
quelques instants après, dans le moment où les 
cuirassiers sortaient pour aller camper dehors, et 
que leurs officiers, bien lourds et fatigués, allaient 
aussi se reposer dans leurs logements, voilà que 
des coups de trompette partent sur la place d'ar- 
mes, et que nous entendons x:rier: 

« A cheval !... A cheval !... » 

Aussitôt tout est en l'air; il venait d'arriver une 
dépêche. Les ofiîciers mettent leur casque, atta- 
chent leur sabre, et sortent en courant par la porte 
d'Allemagne. La mine des gens était toute chan- 
gée; chacun se demandait : 

« Qu'est-ce que cela veut dire ! » 

En même temps, le sergent de ville entre; il 
avait vu ma voiture, et cria : 

« Que les étrangers sortent; on va fermer les 
portes de la ville! » 

Je n'eus que le temps d'embrasser mon gar^ 



Histoire du Plébiscite. 73 

çon, de serrer la main de Nicolas Meisse, et de 
partir en. galopant vers la porte de France. On 
levait le pont quand je sortis. Cinq minutes après, 
je courais sur la grande route blanche au clair de 
lune, du côté dé Metting. Dehors, sur le glacis, 
je ne voyais plus une âme; les deux régiments de 
cuirassiers étaient en route poiir Saverne. 

J'arrivai tard à la maison. Tout le monde dor- 
mait au village^ et personne ne se doutait de ce 
qui nous attendait dans cette semaine. 



V. 



Pendant toute la route, je n'avais fait que son- 
ger aux cuirassiers ; cet ordre de partir tout de 
suite me paraissait louche, il devait s'être passé 
quelque chose de mauvais. Et comme sur le coup 
de onze heures je mettais les chevaux à Técurie, 
après avoir poussé la^oiture sous le hangar, l'idée 
me vint qu'il était temps de cacher notre argent. 
Je rapportais seize cents livres de Saverne, et cette 
grosse bourse en cuir, dans ma poche, fut peut- 
être cause de mon idée. Je me rappelai tout à coup 
ce que le cousin Georges m'avait dit sur les uhlans 
et les autres gueux de cette espèce, et j'eus comme 
froid dans le dos. 

Étant donc monté tout doucement, j'éveillai 
ma femme : 

« Lève-toi, Catherine. 

s 
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— Qu'est-ce que c'est? 

— Lève-toi; il est temps de cacher notre 
argent. 

— Mais qu'est-ce qui se passe? 

— Rien... Sois tranquille...' Ne fais pas de 
bruit... Grédel dort. Tu prendras la corbeille, tu 
mettras dedans t^ bague de noces et tes Bbucles 
d'oreilles ; tout ce que nous avons. Tu m'entends! 
Moi, je descends vider la grande fosse; nous 
enterrerons tout au fond. » 

Alors, sans rien dire, elle se leva. 

Je descendis au moulin, j'ouvris doucement la 
porte de derrière et j'écoutai : riçn ne bougeait au 
village, on aurait entendu trotter* un chat. Le 
moulin était arrêté et l'eau assez haute ; je levai 
l'écluse, elle se mit à galoper en bouillonnant 
dans le ravin ; mais nos voisins étaient habitués à 
ce bruit, même en dormant, et tout resta dans 
l'ordre. 

Ensuite, "je rentrai; et j'étais en train de vider 
dans un coin le petit coffre en chêne où je mets 
mes outils : les pinces, le marteau, le serre-vis et 
les clous, lorsque ma femme, en savates, se mit à 
descendre l'escalier ; elle tenait la corbeille sous 
son bras et portait la lanterne allumée. Je la 
soufflai bien vite, en pensant : 

« PeUt-on être aussi bête ! m 

En bas, je demandai à Catherine si tout était 
dans le panier. 

« Oui. , 

— Bon!... Moi je rapporte de Saverne seize 
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cents livres ; le blé et la farine se sont bien ven- 
dus. '^) 

J'avais mis du son dans le coffre. Nous ran- 
geâmes tout en ordre au fond, et puis j'attachai 
le cadenas, et nous sortîmes, après avoir bien 
regardé si rien ne bougeait aux environs. 

La vanne était déjà presque vide, il n'y restait 
plus qu'un ou deux pieds d'eau. Je débarrassai 
les quelques pierres devant, qui fermaient encore 
la rigole, ensuite je descendis avec la pioche et la 
pelle jusque sous l'écluse, où je commençai à 
faire un bon trou; l'eau me gênait, mais elle 
avait son écoulement tout de même. 

Catherine en haut restait en faction ; quelque- 
lois elle criait tout bas : 

(c Chut! » 

Alors nous écoutions; mais ce n'était rien : — le 
cri d'un chat, le frémissement des feuilles, — et 
je me remettais à piocher. Si quelqu'un avait eu le 
malheur de nous surprendre, j'aurais*été capable 
de faire un mauvais coup; heureusement per- 
sonne n'arriva ; et vers les deux heures du matiti, 
le trou était profond de trois à quatre pieds. J'y 
descendis le coffre et le posai bien à plat, en tas- 
sant d'abord dessus avec mes gros souliers, de la 
terre, et puis des cailloux, et puis de grosses 
pierrers, enfin du sable; la vase devait venir toute 
seule, il n'en manque jamais dans la fosse d'un 
moulin. 

Après cela je ressortis, couvert de boue, comme 
on pense ; je refermai bien l'écluse, et l'eau se mit 
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à remonter. Vers trois heures, au petit jour, la 
vanne était déjà presque pleine, j'aurais pu 
recommencer à moudre, et personne ne se serait 
jamais douté que dans cette grande fosse tour- 
noyante, à neuf pieds sous l'eau et trois pieds 
dans la terre, était un coffre carré, en bois de 
chêne, avec des agrafes en fer, un bon cadenas, 
et plus de quatre mille livres dedans; non, je 
riais en moi-même, et je pensais : 

« Que les gueux arrivent!,.. » 

Et Catherine aussi était bien contente. 

Mais sur les quatre heures, au moment où j'al- 
lais remonter pour dormir, voilà que Grédel des- 
cend toute pâle, en criant : 

« Où QSt l'argent? » 

Elle avait vu l'armoire ouverte et la place de la 
corbeille vide. Jamais elle n'avait eu d'épouvante 
pareille; en pensant que sa dot était envolée, ses 
cheveux touffus se dressaient sur sa tête; elle 
était blancKe comme un linge. 

« Sois tranquille, lui dis-je, l'argent est dans 
un bon endroit. 

— Où? 

— 11 est bien* caché. . . 
-^Où? » 

Elle avait Tair de vouloir me prendre au collet, 
et sa mère lui dit : 

« Ça ne te regarde pas. » 

Alors elle devint comme furieuse, et dit que si 
nous venions à mourir, elle ne saurait pas où 
trouver sa dot. - 
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Cette dispute m'ennuyait; je lui dis : 

« Nous ne mourrons pas!... Au contraire, nous 
vivrons longtemps, pour vous empêcher d'hériter, 
toi et ton Jean-Baptiste. » 

Et là-dessus j'allai me coucher, laissant la mère 
et Grédel s'arranger ensemble. 

Tout ce que je peux dire, c'est que les filles, 
lorsqu'elles se sont mis quelque chose dans la tête, 
deviennent trop hardies envers leurs parents, et 
que toutes les bonnes instructions qu'elles ont 
reçues ne servent plus à rien. Dieu merci, je 
n'avais pas de reproches à me faire sur ce cha- 
pitre, ni la mère non plus : Grédel avait reçu 
quatre fois plus de coups que Jacob, parce qu'elle 
les méritait à cause de son envie de tout garder, 
de tout mettre dans son armoire et de dire : 

« C'est à moi!... » 

Oui, elle en avait reçu; mais une fille de vingt 
ans ne peut plus être battue; ça n'est pas à cet 
âge qu'on peut corriger les filles, ef voilà juste- 
ment le malheur : ça devrait être toujours. 

Enfin, que voulez-vous y faire? 

Elle retourna toute la maison et le moulin de 
fond en comble; elle visita le jardin, et sa mère 
lui disait : 

« Tu vois^ nous avons choisi un bon endroit! 
Puisque tu ne trouves rien, les uhlans ne trou- 
veront rien non plus. » 

Je me rappelle qu'au moment de monter pour 
dormir, ce jour-là, le 5 août, au matin, Cathe- 
rine et moi nous avions vu le cousin Georges, 
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sur son char-à-bancs, descendre la vallée de 
Dossenheim; et nous pensions qu'il était de bonne 
heure en route. Le village s'éveillait, d'autres 
gens aussi allaient à l'ouvrage. Moi, je me cou- 
chai, et sur les huit heures ma femme vint m'é- 
veiller, pour me prévenir que le facteur Michel 
était là. 

Je descendis, et je \îs Michel debout dans la 
salle, avec son sac de cuir sous le bras. Il était 
tout pensif, et me dit que les plus mauvais bruits 
couraient partout; que l'on parlait d'un grand 
combat du côté de Wissembourg, où nous au-r 
rions été défaits; que plusieurs soutenaient que 
nous avions perdu jusqu^à dix mille hommes, et 
les Allemands dix-sept mille: mais que rien 
n'était sûr, parce qu'on ne savait pas d'où ces * 
bruits venaient! Seulement, que M. le comman- 
dant de place Taillant, avait fait publier en ville, 
le matin, que tous les habitants devaient se pour- 
voir de vivres pour six semaines, et naturellement 
une publication pareille donnait à réfléchir. On 
se disait:. 

«Est-ce que nous aurions à craindre un siège? 
Est-ce que nous serions revenus au temps de la 
grande débâcle du premier empereur? Est-ce 
que ça devrait toujours finir de la même ma- 
nière? » 

Ma femme, Grédel et moi , nous écoutions Mi- 
chel, les lèvres serrées, sansC l'interroger. 

« Et vous, Michel, lui dis-je-quand il eut fini, 
qu'est-ce que vous pensea de tout cela? 
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— Moi, monsieur le maire, dit-il, je suis un 
pauvre facteur qui a besoin de sa place; si Ion 
m'ôtait mes cinq cents livres par an, qu'est-ce que 
je deviendrais, avec ma femme et mes enfants? » 

Alors je compris qu'il pensait que nos affaires 
n'allaient pas bien. 

Il me remit une lettre de M. le sous-préfet, — 
c'est la dernière!... — qui me disait de surveillei 
les faux bruits ; que les fausses nouvelles, devaient 
être punies sévèrement, par ordre de notre préfet. 

Ah! tout ce que nous aurions pu souhaiter, 
c'est que les nouvelles eussent été fausses ! Mais 
en ce temps-là, tout ce qui ne plaisait pas aux 
sous-préfets, aux préfets, aux ministres, à l'em- 
pereur, était faux; et tout ce qui leur plaisait, 
tout ce qui les aidait à tromper les gens était 
vrai. 

Enfin, n'en parlons plus; quand on y songe, 
cela dégoûte. 

Michel partit; et tput ce jour-là on voyait une 
sorte de mouvement au village : des allées, des 
venues; des femmes qui épiaient; des gens qui 
allaient au bois avec leur sac, la pioche sur 
l'épaule ; des écuries qu'on vidait ; enfin un grand 
mouvement, avec des mines extraordinaires ; et j'ai 
toujours pensé qu'en ce moment même, chacun 
était en train de cacher, d'enterrer ce qu'il pou- 
vait avoir. 

Moi, je me repentais de n'avoir pas commencé 
à vendre mon grain plus tôt, quand le cou «in 
m'avait prévenu, huit jours avant; mais les tra- 
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vaux de la mairie m'en avaient empêché : il faut 
bien que les honneurs se payent ! J'avais encore 
au moins quatre voitures de grains au grenieif; 
maintenant où les mettre? Et le bétail, et les 
meubles, la literie, les provisions de toute sorte? 
Dieu du ciel, ces jours-là ne sortiront pas de 
l'esprit des gens de sitôt, ces jours d'inquiétude, 
où chacun attendait, écoutait et se disait : 

« Nous sommes comme Poiseau sur la branche ! . . 
Nous avons travaillé, peiné, sué, épargné depuis 
cinquante ans, pour amasser un peu de bien ; est-ce 
que demain nous aurons encore quelque chose?... 
Et la semaine prochaine, dans un mois, ne serons- 
nous pas morts de faim? Et dans ces temps de 
doute, pourrons-nous, seulement emprunter deux . 
liards sur nos terres, sur notre maison? Qui vou- 
dra nous prêter? Et tout cela pour qui? pour des 
gueux qui nous ont trompés ! » 

Ah ! s'il y a quelque chose là-haut, comme tout 
honnête homme l'espère, ces êtres abominables 
auront un terrible compte à rendre; tant de 
malheureur, hommes, femmes, enfants les atten- 
dent; ils sont là, pour leur demander compte de 
tout ce qu'ils ont souffert. Oui, je le crois!... 
Mais eux, ils ne croient à rien... Il existe pourtant 
de fameux bandits sur la terre!... • 

Toute cette journée se passa de la sorte, dans 
le trouble et l'inquiétude. On ne savait rien , on 
interrogeait les gens qui revenaient de Dossen- 
heim, de Neuwiller ou de plus loin, mais ils ne 
répondaient pas et criaient seulement ; 
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a Préparez-vous... les autres s'avancent!... » . 

Et puis, mon imbécile d'adjoint, Placiard, qui 
depuis quinze ans ne faisait que demander des 
bureaux de tabac, des bureaux de poste, de 
Tavancement pour ses fils , pour son gendre et 
pour lui-même, cette espèce de mendiant, qui 
passait sa vie à dresser des pétitions , entrait au 
moulin et disait : 

(c Monsieur le maire, tout va bien... ça mar- 
che!... on les attire en plaine; ils donnent dans 
le panneau. Demain, nous apprendrons qu'ils 
sont tous exterminés ! » 

Et les conseillers municipaux, Arnold, Frantz- 
Sépel, Baptiste Dida, le marchand de bois, 
venaient à la file, disant qu'il fallait exterminer 
les ennemis; qu'il fallait mettre le feu dans la 
forêt de Haguenau, pour les rôtir. 

Ainsi de suite ! 

Chacun avait son plan. Dieu du ciel que les 
hommes sont bêtes!... 

Mais le pire , c'est quaiid ma femme, ayant 
appris par Michel les publications de la ville, 
mQUta dans notre chambre au lard, pour envoyer 
quelques provisions à Jacob , et qu'elle s'aperçut 
que nos deux plus beaux jambons manquaient, 
avec une bajoue et des saucisses fumées depuis six 
semaines. ! 

C'est alors qu'il aurait fallu la voir descendre, 
criant que la maison était pleine de voleurs; 
qu'on no- pouvait plus se fier à personne; 
et Grédel crier plus haut qu''elle, que bien 
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sûr Frantz, ce gueux de Badois, avait tait le 

coup. 

Malheureusement la mère avait visité la chambre 
au lard deux jours après le départ de Frantz; elle 
avait vu que tout était encore en place, et sa colère 
redoublait. 

Grédel dit alors que peut-être Jacob, avant de 
partir, avait mis les jambons dans son sac, avec 
le reste ; mais la mère criait : 

« Ce n'est pas vrai, je l'aurais vu! Jacob n'a 
jamais rien pris, sans le demander... Cest un 
brave garçon!...» 

Le bruit du moulin n'était rien auprès de ses 
cris; j'aurais voulu me sauver. 

Vers sept heures du soir, le cousin repassa sur 
son char-à-bancs ; il revenait d'Alsace, et je cou- 
rus aussitôt chez lui pour apprendre du nouveau. 
Georges, dans la grande salle, ôtait ses bottes et 
mettait sa blouse quand j'entrai. 

« Ah! c'est toi, Christian, dit-il; est-ce que 
votre argent est caché? 

— Oui. 

— A la bonne heure!... Je viens d'en apprendre 
de belles à Bouxviller! Nos affaires vont bien!... 
Nous avons de fameux généraux!... Ah ! oui , ça 
commence drôlement ; et si cela continue, nous 
sommes dans de beaux draps. » 

Sa femme Marie-Anne rentrait de la cuisine ; 
elle posa sur la table un gigot, du pain et du vin. 
Georges s'assit, et tout en mangeant, il nous 
raconta qu'on avait placé deux régiments de ligne, 
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un régiment de turcos , un bataillon de chasseurs 
à pied, un régiment de chasseurs à cheval et un 
de hussards, avec seize pièces de canon , en tout 
sept à huit mille hommes , en avant de Wissem- 
bourg; et qu'ils étaient là tranquillement campés, 
se baignant dans la Lauter et lavant leur linge, 
en face d'environ cinquante mille Allemands, 
cachés dans les bois, sans parler de quatre-vingt 
m-ille autres sur leur droite, qui n'attendaient 
qu'une bonne occasion de passer le Rhin. On les 
mettait en quelque sorte dans la gueule du loup, 
qui n'avait qu'à serrer les dents pour les happer. 
Aussi cela n'avait pas manqué ! 

Les Allemands avaient surpris notre petit corps 
d'armée la veille au matin; un combat acharné 
s'était livré dans les vignes, autour de Wissem- 
bourg; les nôtres manquaient d'artillerie. Les 
turcof, les chasseurs et la ligne s'étaient défendus 
un contre six comme de vrais lions ; ils avaient 
même pris d'abord huit canons; mais les Alle- 
mands arrivant toujours en plus grandes masses, 
avaient fini par tout hacher. Ils avaient bombardé 
Wïssembourg et mis le feu dans la ville ; quel- 
ques-uns des nôtres seulement avaient pu se reti- 
rer dans les forêts de Bitche, en remontant la 
Wisse. On pariait d'un général tué, de villages 
en ruines. 

C'est à Bouxvîller que le 'cousin avait appris 
ces malheurs, des chasseurs à cheval étant arrivés 
le soir même. On parlait aussi de déserteurs, 
comme si des soldats en déroute, sans connais- 
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sance d'un pays de bois et de montagnes, allant 
devant eux pour échapper à Tennemi, devaient 
passer pour des déserteurs ! 

C'est encore une des grandes abominations que 
nous avons vues depuis. Bien des gens sans cœur 
aimaient mieux crier que ces pauvres soldats 
avaient déserté, que de leur donner du pain et 
du vin ; c'était plus commode et moins cher ! 

(( Maintenant, dit Georges , toute l'armée de 
Strasbourg et celle de rintérieur, qui devraient 
être en ordre, bien reposées et bien pourvues de 
tout, à Haguenau , mais dont la queue traîne 
encore en chemin de fer, jusque derrière Luné- 
ville, tout cela court là-bas, pour arrêter l'inva- 
sion. Quatorze régiments de cavalerie, principa- 
lement des cuirassiers et des chasseurs, se réunissent 
à Brumath. On s'attend à quelque chose. Mac- 
iMahon est déjà sur les hauteurs de ReichshpfFen, 
avec le commandant du génie Mohl , de Hague- 
nau, et d'autres officiers d'état-major, pour choisir 
ses positions. A mesure que Içs troupes arrivent, 
elles s'étendent en avant de Niederbronn. — C'est 
ce que racontaient à l'auberge de la Tourelle, 
quand j'ai quitté Bouxviller, vers trois heures, des 
gens qui se sauvaient avec femmes et enfants, 
leurs lits et leurs autres effets sur des voitures. Ils 
voulaient gagner la Petite-Pierre; mais en appre- 
nant que le fort est occupé par une simple com- 
pagnie, ils ont pris la route de Strasbourg. Je 
crois qu'ils ont eu raison, une grande ville comme 
Strasbourg a toujours plus de ressources qu'une 
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bicoque, où Ton vient de planter des palissades 
pour embusquer cinquante hommes. » 

Voilà ce que le cousin Georges avait appris le 
jour même. 

En récoutant parler, Tidée me prit de courir au 
moulin, de charger autant que je pourrais de mon 
blé sur mes deux voitures, et de le conduire tout 
de suite à Phalsbourg. Mais le cousin me dit que 
les portes de la place seraient fermées ; qu'il fen- 
drait attendre dehors jusqu'à l'ouverture des bar- 
rières, et que nous devions espérer qu'il serait 
encore temps le lendemain. 

Dans sa manière de voir, la grande bataille ne 
devait passe livrer avant deux ou trois jours, parce 
qu'une grande partie des Allemands avaient encore 
à passer le fleuve, et qu'on s'y opposerait sans 
doute. Il est vrai que les cinquante mille hommes 
qui s'étaient rendus maîtres de Wissembourg 
pouvaient descendre sur la Sauer; mais alors, 
nous serions presque à forces égales, et les Alle- 
mands avaient intérêt à se mettre trois contre un. 

Georges avait entendu des officiers débattre la 
chose à l'auberge, devant tous les assistants, et 
croyait d'après cela que nos troupes, qui s'éten- 
daient vers Metz, par Bitche et Sarreguemines, 
sous les ordres du général de Failly, auraient le 
temps d'arriver et de soutenir Mac-Mahon. 

Je le croyais aussi; cela tombait sous le bon 
sens. 

Nous causâmes de ces misères jusque vers neuf 
heures. 
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Ma femme et Grédel étaient venues se disputer 
chez la cousine, qui leur disait : 
. « Mon Dieu, tâchez donc d'être un peu raison- 
nables!... Qu'est-ce que vous font deux ou trois 
jambons, Catherine? Peut-être bientôt serez-vous 
contente de savoir qu'ils ont profité à Jacob, au 
lieu de les voir manger sous vos yeux par des 
uhlans. » 

On pense bien que ma femme n'entrait pas 
dans ces idées. Mais à dix heures, la cousine 
Marie- Anne, toute pensive, nous ayant dit. que 
son homme était fatigué et qu'il avait besoin de 
repos, nous sortîmes, après nous être souhaité le 
bonsoir, et nous retournâmes à la maison. 

Cette nuit-là, si ma femme ne s'était pas éveillée 
de temps en temps pour me dire que nous étions 
volés, qu'on nous prenait tout, et que nous serions 
ruinés à la fin du compte, j'aurais très-bien dor- 
mi; mais elle ne finit pas de m'ennuyer; et je 
voyais qu'elle soupçonnait Grédel d'avoir donné 
les jambons à Michel, pour Jean-Baptiste Werner, 
sans oser pourtant me le dire. 

Le lendemain, tout était calme au village; cha- 
cun avait caché ses affaires. On ne craignait plus 
qu'une chose : c'était une sortie de Phalsbourg, 
pour emmener notre bétail. 

Tous les enfants étaient en sentinelle sur la 
côte de Wéchem, et si la garnison de la ville avait 
bougé, les bestiaux auraient été sous bois en dix 
minutes. 

Mais, rien ne bougea; tous les soldats de ligne 
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étaient partis, et le commandant de place Taillant, 
ne pouvait pas envoyer les garçons de nos villages, 
enlever le bétail de leurs parents. 

Ainsi, toute cette journée du samedi 6 août, fut 
bien tranquille dans la montagne. 

Vers midi, quelques bûcherons du Krappenfelz 
vinrent raconter qu'on entendait le canon sur les 
hauteurs du Fâlberg, du côté de T Alsace; mais 
on ne les croyait pas, on se disait : 

« Ce sont des inventions pour effrayer le 
monde! » 

Cat beaucoup de gens ont du plaisir à faire 
peur aux autres. 

Tout resta donc paisible jusque vers dix heures 
de la nuit. 

Il faisait très- chaud; j'étais assis sur le banc, 
devant mon moulin, en bras de chemise, rêvant 
à tous nos ennuis. De temps en temps un gros 
nuage couvrait la lune, ce qui n'était pas arrivé 
depuis longtemps, et l'on souhaitait la pluie. 
Grédel lavait la cuisine; ma femme montait et 
descendait, -visitant les armoires, pour voir si l'on 
. n'avait pas encore volé autre chose que des jam- 
bons; dans le village les volets se fermaient l'un 
après l'autre, et j'allais monter me coucher, quand 
une sorte de bruit s'éleva sous bois et me fit écou- 
ter : c'était un roulement sourd; quelque chose 
galopait là-bas, des voitures roulaient, un coup 
de vent passait dans la montage; qu'est-ce que je 
pouvais savoir? 

Ma femme et Grédel venaient de sortir, elles 
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écoutaient aussi. Dans le même moment, à l'autre 
bout du village, commençait une dispute qui nous 
empêcha d'entendre plus longtemps ce bruit, et je 
dis à Catherine : 

« Les ivrognes de la brasserie du Cruchon-d'Or 
lecommencent leurs cris tous les soirs; il faudra 
pourtant que cela cesse, car c'est une honte pour 
la commune. » 

Mais je finissais à peine de parler, qu'une foule 
de gens débouchaient de la rue en face du moulin, 
criant : 

« Un déserteur!... un déserteur!... » 

Et la voix de mon adjoint Placiard s'élevait sur 
toutes les autres, disant : 

« Prenez garde au cheval ! . . . prenez garde qu'il 
ne réchappe!... » 

Un grand cuirassier marchait lentement au 
milieu de tout ce monde. Chacun voulait le tenir, 
l'un par le bras, l'autre par le collet; il ne résis- 
tait pas ; et son cheval suivait en boitant, la tête 
basse; le bangard* le tenait par la bride. 

Placiard, en me voyant, s'écria : 

(( Monsieur le maire, je vous amène un déser- 
teur, un de ceux qui se sont sauvés à Wissem- 
bourg, et qui courent maintenant le pays, pour se 
goberger avec les paysans. Il est encore gris, je l'ai 
empoigné moi-même. » 

Tous les autres, hommes et femmes, criaient : 

« Il faut l'enfermer dans une grange... Il faut 

I. Le garde champêtre. 
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prévenir la gendarmerie de venir le chercher... 
Il faut ci... il faut ça !;.. » 

Moi, j'étais bien étonné de voir ce grand gail- 
lard, avec sa cuirasse et son casque, se laisser 
conduire comme un mouton. Le cousin Georges 
arriva presque aussitôt. Nous ne savions quoi 
penser de cette affaire, car Thomme et le che- 
val restaient là devant notre porte, tout aba- 
sourdis. 

Enfin, il fallait pourtant bien dire quelque 
chose, et je dis : 

« Entrons... » 

Le bangard attacha le cheval à Panneau de la 
grange, et nous entrâmes pêle-mêle dans la 
grande salle en bas, refermant la porte de l'allée 
au nez des braillards, qui n'avaient rien à ^ire 
dans la maison. Mais ils restèrent dehors, ne 
cessant de crier : 

« Un déserteur ! » 

Et la moitié du village arrivait; de tous les 
côtés on entendait rouler les sabots. 

Une fois dans la salle, ma femme chercha une 
chandelle dans la cuisine. Alors , voyant cet 
homme fort, avec ses grosses moustaches, sa figure 
carrée, le sabre à la ceinture, les manches et la 
cuirasse couvertes de sang, et tout un côté de la 
joue écorché et bleu jusque derrière la nuque, 
nous comprîmes que ce n'était pas un déserteur ; 
qu'il devait s'être passé quelque chose de terrible 
dans nos environs'; et Placiard s'étant remis à dire 
qu'il avait empoigné ce soldat dans son jardin, 
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où le misérable voulait se cacher , Georges, indi- 
gné, s'écria : 

« Allons donc!... Est-ce qu'un homme pareil 
se cache? Je vous dis, moi, monsieur Placiard, 
qu'il en aurait fallu cinquante comme vous pour 
l'arrêter, s'il avait voulu se défendre. » 

Le cuirassier alors tourna la tête, et regarda 
Georges; mais il ne dit rien. Le malheureux 
isemblait abruti. 

« Vous revenez d'un combat, n'est-ce pas, mon 
ami ? lui dit le cousin avec douceur. 

— Oui, monsieur, fit-il tout bas. 

— On s'est donc battu aujourd'hui? 

— Oui. 

— Où ça? » 

Le cuirassier montra le Fâlberg à gauche, vers 
la scierie. 

« Là-bas, derrière les montagnes ? 

— A ReichshofFen ? 

— Oui, c'est ça ! à ReichshofFen. 

— Cet homme est épuisé de fatigue , dit 
Georges^; Catherine, apportez donc du vin ! » 

Ma femme prit la bouteille dans Tarmoire et 
remplit un verre, mais le cuirassier ne voulut 
pas boire ; il regardait à terre devant lui,* comme 
s'il avait vu quelque chose. 

Ce qu'il venait de nous dire, nous rendait tout 
pâles. 

(i Et, demanda Georges, les cuirassiers ont 
chargé ? 

— Oui dit le soldat, tous ! 
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— ^ OÙ est votre régiment maîntenant ? » 
Il releva la tête : 

« Mon régiment ? Il est là-bas, dans les vignes, 
dans les houblons, dans la rivière... 

— Comment ! dans la rivière ?. . . 

— Oui! Il n'y a plus de cuirassiers !... 

— Plus de cuirassiers ! s'écria le cousin. Les 
six régiments ? 

— Oui, c'est fini, dit le soldat comme se par- 
lant à lui-même; la mitraille les a fauchés : il 
n'y en a plus ! ' 

— Hé, s'écria Placiard, vous voyez bien... 
Qu'est-ce que j'ai dit? C'est un de ces gueux qui 
sèment de fausses nouvelles. Est-ffe que six régi- 
ments de cuirassiers peuvent être fauchés ? Est-ce 
que vous ne m'avez pas dit, monsieur le maire, 
que ces six régiments-là tout, seuls allaient tout 
enfoncer ? » 

Moi, je ne répondais rien ; la sueur me cou- 
lait sur le front. 

« Il faut renfermer quelque part et prévenir 
les gendarmes, dit encore Placiard, c'est Tordre 
de M. le sous-préfet. » 

Le cuirassier s'essuyait avec la manche, le sang 
qui coulait sur sa joue; il avait l'air de ne rien 
entendre. Par toutes les fenêtres, encore ouvertes, 
étaient penchées les figures du village, dressant 
les oreilles. 

Georges et moi nous nous regardions épou- 
vantés. 

« Vous avez là du sang, dit le cousin, en mon- 
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trant la cuirasse du soldat, qui se réveilla et 
répondit : 

— Ahl oui, c'est le sang d'un hussard blanc; je 
rai tué ! 

— Et ce coup-là, que vous avez sur la joue ? 

— C'est un coup de poignée de sabre... J'ai 
reçu ça d'un officier bavarois... Ça m'a comme 
assommé... je ne voyais plus clair... mon cheval 
est parti... 

— On s*est donc mêlé ? 

— Oui... deux fois... On ne pouvait plus 
sabrer... on s'empoignait, on s'assommait à coups 
de pommeau... » 

Placiard allait encore recommencer ses récla- 
mations, lorsque Georges lui cria, furieux : 

.« Taisez-vous, vieux flagorneur ! Vous n'avez 
pas honte d'insulter un brave soldat, qui s'est 
battu pour son pays ! 

— Monsieur le maire, cria Placiard, est-ce 
que vous me laisserez injurier dans votre mai- 

^ son, quand je remplis mes devoirs d'adjoint? » 
J'étais bien embarrassé ; mais Georges, le regar- 
dant de travers, allait lui répondre pour moi, 
quand dehors un grand cri s'éleva, au milieu 
d'un galop furieux de chevaux, un cri terrible, 
qui nous traversa jusqu'à la moelle des os. 
« Les Prussiens! Les Prussiens!... » 
En même temps, une troupe de cavaliers déban- 
dés passaient devant nos fenêtres ventre à terre; 
ils filaient comme le vent. La foule se sauvait et 
les femmes criaient : 
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« Seigneur, ayez pitié de nousf Nous sommes 
tous perdus!... » 

Après ces cris et le passage de ces hommes, je 
restai là comme cloué sur le plancher^ écoutant 
ce qui se passait dehors; mais, au bout d'une 
minute, je n'entendis plus rien. En me retour- 
nant, je \is'que tout le monde, les voisins et lej 
voisines, Placiard, le garde champêtre, que tous 
avaient filé par derrière. Grédel, ma femme, 
Georges, le cuirassier et moi, nous restions seuls 
dans la chambre. 

Le cousin me dit : 

« Cet homme nous a raconté la vérité : la 
grande bataille a été livrée aujourd'hui; elle est 
perdue! Voici les premiers fuyards qui viennent 
de passer. A cette heure, il faut du calme, du 
* courage; que tous le monde s'apprête, car nous 
allons en voir de dures. » 

Et, se tournant vers le soldat : 

(( Vous pouvez partir, mon ami, lui dit-il, votre 
cheval est là; ou si vous aimez mieux rester ici... 

— Non. Je ne veux pas être fait prisonnier... 

— Alors arrivez, je vais vous mettre dans votre 

chemin.» 

Nous sortîmes ensemble, le cheval, devant la 
grange, n'avait pas bougé; j'aidai le cuirassier à 
monter dessus ; Georges lui dit : 

(( Voici sur la droite, la' routé de Metz ; à 
gauche la route de Phalsbourg, ( n prenant à 
droite, aux avancées de la ville, vous serez sur la 
route de Paris. » 



94 fiistoire du Plébiscite, 

Et le cheval se remit à marcher en boitant. 
Nous \imes seulement alors qu'un morceau.de la 
croupe lui pendait sur la cuisse, et qu'il avait 
perdu beaucoup de sang. Le cousin suivait, 
oubliant de nous dire bonsoir. 

Qu'on se figure si nous avions envie de dormir 
après cela ! 

D'heure en heure, dans la nuit, des cavaliers 
passaient au galop. Une fois, au petit jour, j'allai 
sur recluse, pour regarder dans là vallée : il en 
sortait du bois par cinq, ^ix, dix, sautant à travers 
les haies, cassant les petits arbres. Au lieu de 
suivre le chemin, ils passaient par les champs, 
traversaient la rivière, et grimpaient la côte en 
face, sans s'inquiéter des récoltes; cela n'en finis- 
sait plus! 

Vers cinq heures, les cloches du village se 
mirent à sonner matines, c'était le dimanche 
7 août 1870; il faisait un. temps magnifique. 
M. le curé traversa la rue à neuf heures, pour se 
rendre à l'église, mais quelques vieilles femmes 
seulement allèrent à l'office prier Dieu. 

Et c'est alors que commença le grand défilé de 
la retraite sur Sarrebourg, par la vallée ; un spec- 
tacle de désolation que je n'oublierai de ma vie! 
— Des centaines d'hommes , qu'on ne pouvait 
plus reconnaître pour des Français, arrivaient par 
bandes : cavalerie, infanterie, cuirassiers sans cui- 
rasses, cavaliers à pied, fantassins achevai, les trois 
quarts sans armes !... Des troupeaux d'hommes 
sans officiers, allant devant eux en silence... 
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Ce qui m'a toujours étonné, c'est qu'on ne 
voyait presque plus d'officiers; où donc avaient-ils 
passé? 

On ne chantait plus, on ne criait plus : 

« Vive l'Empereur!... ABerlin!... A Berlin!...)» 

La désolation, le découragement étaient peints 
sur tous les visages. 

Ceux qui viendront après nous en verront bien 
d'autres! Puisque les hommes sont des loups, des 
renards, des éperviers, des hiboux, il faut bien 
que tout cela revienne cent fois, mille fois, de 
siècle en siècle, jusqu'à la consommation des 
temps; c'est la gloire des rois et des empereurs 
qui passe!... 
> Ils crient tous : 

« Oh? Jésus, mon doux Jésus, ayez pitié de 
nous, pauvres pécheurs !.. . Oh! Jésus, notre doux 
Sauveur, bénissez-nous ! » 

Mais cela ne les empêche pas de travailler du 
bec et des ongles, sur le pauvre corps du genre 
humain, et d'en arracher chacun son morceau! 
^on... ils ont tous la foi, luthériens et catholiques; 
ce soni tous de braves gens, d'honnêtes gens, ainsi 
soit-ill 

Voilà comment les nôtres s'en allaient après 
cette bataille de ReichshofFen ; et les autres, les 
Allemands, suivaient! Ils étaient à Haguenau, à 
Ingwiller, à Bouxwiller ; ils s'avançaient du côté 
de Dossenheim, pour entrer dans notre vallée ; 
nous allions bientôt les voir! 
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VI 



Toute cette journée-là, nous fûmes dans 
répouvante. Grédel seule ne craignait rien ; elle 
sortait, et venait nous rapporter les nouvelles de 
Rôthalp. 

Beaucoup de gens de Neuwiller et de Dossen- 
heim traversaient le village, avec leur voitures 
pleines de meubles, de literies, de paillasses, 
tout pêle-mêle, criant, s'appelant, frappant leurs 
chevaux, se retournant pour voir si les uhlans 
n'étaient pas à leurs trousses ; enfin la fuite 
devant rinondation. 

Ces malheureux avaient perdu la tête : ils 
disaient que les Prussiens emmenaient les gar- 
çons de quinze à seize ans, pour les. faire marcher 
devant eux et leur servir de remparts pendant la 
bataille. 

Deux soldats de ligne, qui passèrent vers midi, 
avaient encore leur fusils ; ils étaient tout blancf 
de poussière. Je les appelai par la fenêtre et leur 
fis prendre un verre de vin. Ils étaient du 
i8% et nous dirent que leur régiment n'existait 
plus ; que tous les officiers étaient morts ou bles- 
sés ; qu'un autre régiment, je ne sais plus lequel, 
avait longtemps tiré sur eux ; qu'à la fin les 
munitions manquaient ; qu'au fort de la Petite- 
Pierre, on n'avait pas voulu les recevoir ; que le 
cinquième corps d'armée, posté dans les environs 
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de Bitche, aurait pu venir à temps se mettre en 
ligne... Enfin, qu'est-ce que je sais encore? 

C'étaient de solides gaillards, qui n'avaient pas 
perdu courage. Ils repartirent du côté de Phals- 
bourg, et nous leur souhaitâmes bonne chance. 

Dans l'après-midi, le cousine Marie-Anna vint 
nous voir. Son mari "était parti de grand matin 
pour la ville, disant qu'on ne saurait rien de 
positif chez nous ; que les soldats ne voyaient que 
leur petit coin dans la bataille, sans s'inquiéter du 
reste, et qu'il apprendrait au juste là-bas s'il nous 
restait encore quelques ressources. 

Georges devait revenir pour dîner; mais à 
sept heures du soir il.n'érait pas rentré ; sa femme 
s'inquiétait. Les mauvaises nouvelles allaient leur 
train : des paysans arrivant du côté de Neuwiller, 
disaient que les Prussiens marchaient déjà sur 
Saverne, et qu'ils réquisitionnaient tout sur leur 
passage. Eux, ils se- sauvaient à Dabo, dans la 
montagne ; les femmes par habitude, récitaient le 
.chapelet en marchant, pendant que les hommes, 
de terribles buveurs d'eau-de-vie, faisaient tour- 
billonner leurs triques et regardaient en arrière 
d'un air menaçant; cela ne lès empêchait pas 
•d'allonger les jambes. 

L'un de ces hommes, auquel je demandai s'il 
avait vu la bataille, me répondit que les morts 
étaient entassés dans les champs, comme les sacs 
au fond de mon moulin. Je crois qu'il inventait 
cela, ou qu'il l'avait entendu raconter par 

d'autres. 

c 
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La nuit venait, la cousine Marie-Anne allait 
partir, quand tout à coup Georges entra : 
a Ma femme est là, Christian ? dit-il. 

— Qjii, vous souperez avec nous, 

— Non, j'ai mangé là-bas. Mais quelle débâcle 
j'ai vue ! C'est à vous en rendre fou ! 

— Et Jacob? demanda ma femme. 

— Jacob, il apprend l'exercice; il a reçu un 
fusil avant-hier, et demain il faudra se battre. » 

Georges s'assit dans le coin de la fenêtre, pen- 
dant le souper, et il nous raconta qu'à son arrivée 
à Phalsboiffg, vers six heures du matin, la porte 
de France venait de s'ouvrir; mais que celle 
d'Allemagne, du côté de Sayerne, restait fermée; 
que de ce côté-là, de l'avancée'aux'Quatre-Vehts, 
on ne voyait que des fuyards, criant, tirant des 
coups de pistolet en l'air, pour se faire ouvrir ; 
— qu'il avait encore eu le temps de mettre son 
cheval et sa voiture à l'auberge de la Ville de 
Bâle, et d'aller sur les remparts regarder ce spec- 
tacle ; — qu'au même instant, le pont s'abaissait, 
et que toute cette foule de turcos, de zouaves, de 
fantassins, d'officiers, de généraux, pêle-mêle, 
s'était précipitée sous la porte ; que, dans le 
nombre, il n'avait vu qu'un seul drapeau, entouré 
d'une soixantaine d'hommes du 56*^ conduits 
par un lieutenant ; — que les autres étaient 
confondus ensemble, sans ordre, la plupart sans 
armes, sans commandement, enfin, la déroute, la 
grande déroute!..— ^ Que ces gens ne connaiiSsaient 
déjà plus de discipline ; qu'ils avaient perdu le 
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•respect des chefs; qu'il avait vu des officiers supé- 
rieurs, envahis à leur table, sous la tente du café 
Meyer, au coin de la place Lobeau, par de 
simples soldats, des vieux, qui s'asseyaient, le dos 
en arrière, les coudes en avant, au milieu d'eux, 
les regardant de travers et criant : 

« Une chope ! » 

Et les garçons venaient les servir bien vite, de 
peur, d'esclandre, pendant que les officiers avaient 
l'air dfe ne rien voir et de ne rien entendre. — 
Voilà ce que Georges trouvait de pire et de plus 
fort ! 

C^était pourtant mérité, car ces officiers-là, ces 
officiers supérieurs,- n'en savaient pas plus sur les 
chemins, les sentiers , l'es ruisseaux et les rivières 
du pays, que leurs soldats, qui n'en savaient rien 
du tout. Ils ne connaissaient pas même le chemin 
de Phalsbourg à Sarrebourg, parla grand'route, 
ce qu'un enfant de huit ans sait chez nous ! 

Le cousin avait entendu un officier d'état-major 
demander si Sarrebourg était une ville ouverte ; il 
avait vu des bataillons entiers arrêtés sur cette 
route, croyant s'être trompés de chemin. 

Nous devions voir nous-mêmes ces abominations 
le lendemain, car nos soldats en retraite ne fai- 
saient que tourner et retourner dix fois par les 
mêmes chemins, autour des mêmes montagnes, et 
.finissaient par se.retrouver au même endroit, tel- 
élément fatigués, tellement abattus et affamés, que 
les Prussiens s'ils étaient arrivés, n'auraient eu 
qu'à les ramasser. 
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Mais Georges eut pourtant une minute de satis- 
faction dans cette triste débâcle, ce fut dç voir, à 
ce qu'il nous dit, les soixante hommes du 56® s'ar- 
rêter en bon ordre sur la place et là, poser leiir 
drapeau contre un arbre. Le lieutenant qui les 
conduisait les fit coucher à terre près de leurs 
fusils, et presque aussitôt ils s'endormirent au 
milieu de la* foule qui tourbillonnait. Le jeune 
officier, lui , alla tranquillement se metfre seul à 
une petite table du café. Il sortit de sa poche une 
carte découpée et se mit à l'étudier en détail. 

« J'avais du plaiser à le regarder, nous dit 
Georges ; il me rappelait nos officiers de marine : 
il savait quelque chose! Et pendant que ses 
hommes dormaient, que son drapeau sauvé res- 
tait là debout, lui, il veillait après cette terrible 
débâcle. Dés colonels, des commandants arri- 
vaient, la figure abattue, le lieutenant ne bougeait 
pas. A la fin, il replia sa carte et la remit dans sa 
poche, puis il alla se coucher au milieu de ses 
soldats, et s'endormit à son tour. Celui-là c'est 
un officier!... Les autres, je les regarde comme 
notre perte; ils n'ont rien conduit, ils n'ont rien 
appris. Les hommes de mérite ne manquent pas 
dans l'artillerie et le génie, mais ils ne sont là que 
pour aider; ils n'ont que le commandement de 
leur arme; ils sont forcés d'obéir aux ordres supé- 
rieurs, même lorsque ces ordrçs^n'ont pas le sens 
commun. » 

Une chose qui faisait frémir le cousin, c'était de 
savoir que l'Empereur menait tout, et qu'on ne 
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^ pouvait rien faire sans prendre les ordres de son ' 
quartier général : on ne pouvait pas faire sauter 
un pont, un tunnel, avant d'en avoir reçu la per- 
mission de Sa Majesté. 

(( Allez donc maintenant envoyer et recevoir 
des dépêches, disait Georges . Dieu veuille qu'on 
sache au moins où Vhonnête homme se trouve, et 
qu^il donne Tautorisation de faire sauter le tunnel 
d'Archeviller, sans cela, les Prussiens envahiront 
toute la France ; ils mettront leurs canons, leurs 
munitions, leurs vivres, leurs hommes en chemin 
de fer, pendant que nos pauvres soldats se traîne- 
ront à pied et périront de misère. » 

En l'écoutant, la désolation nous gagnait de 
plus en plus. 

Il avait vu sur la place quelques canons 
réchappes de la déroute, avec leurs chevaux cri- 
blés de coups et déjà tellement amaigris par la 
fiitîgue, qu'on aurait cru qu'ils revenaient du fond 
de la Russie. Et tous ces hommes allaient, venaient, 
se croisaient, s'étendaient le long des murs pour 
dormir, au risque d'avoir les pieds écrasés cent 
fois. 

Les portes, les fenêtres de toutes les maisons 
étaient ouvertes; on voyait les soldats entassés 
dans les allées, dans les chambres, les vestibules 
et les cours, #n train de manger. Les gens leur 
donnaient tout ce^ qu'ils avaient ; les plus pauvres 
pleurajent de ne rien avoir à leur donner, tant ces 
malheureux inspiraient de pitié, tant on les plai- 
gnait d'être battus. Et dans les bonnes maisons. 
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on cuisait du matin au soir : une troupe rassasiée, 
elle sortait; une autre entrait. 

Georges, en nous racontant ces choses, avait les 
larmes aux yeux. 

« On trouve pourtant de braves gens en ce 
monde, disait-il ; demain ces pauvres Phalsbour- 
geois, quand ils seront bloqués, n'auront plus rien 
à mettre sous la dent : leurs six semaines de 
vivres ont été avalés, sans parler de leurs autres 
provisions. A côté de ces pauvres gens de la ville, 
nous autres paysans, nous sommes de véritables 
égoïstes. » 

' Il nous regardait, et nous ne répondions rien. 
J'avais déjà fait partir mes vaches pour le bois, 
avec le troupeau du village; il le savait sans 
doute ! 

Mon Dieu, il faut pourtant avoir de quoi man- 
ger. Georges avait raison; mais on ne peut pas 
s'empêcher de, penser au lendemain ; ceux qui n'y 
pensent pas, s'en repentent toujours plus tard. 

Enfin, ça n'en était pas moins beau des pauvres 
gens de la ville ; mais ils ont aussi joliment souf- 
fert pendant quatre mois, où le commandant de 
place gardait tout pour ses soldats, et enlevait 
encore aux habitants ce qui leur restait, sans s'în- 
quiéter de savoir s'ils avaient eu bon cœur ou non. 

Je dis ces choses; chacun en pi^ndra ce qu'il 
voudra : c'est la simple vérité. 

Ce qui nous rendit encore bien plus tristes, ce 
fat d'entendre Georges nous raconter ce qu'il 
avait appris touchant la bataille. • 
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Au milieu de cette grande foule, longtemps il 
avait ckerché à qui parler. Enfin, un vieux ser- 
gent de chasseurs à pied, sec, dur comme du buis, 
la manche couverte de chevrons etTœil vif, l'avait 
fait penser : 

(f Voilà mon homme!... Celui-là, j'ensuis sûr, 
a vu les choses clairement; et s'il veut causer 
avec moi, je saurai le fond de l'histoire. » 

Il l'avait donc prié d'entrer à l'auberge et de 
prendre un bon verre.de vin. Le sergent, après 
l'avoir regardé deux secondes, avait accepté; ils 
étaient entrés à la Ville de Baie, au fond de la 
cour, car les salles étaient pleines de monde; et 
là, en mangeant une tranche de jambon et buvant 
deux bouteilles de Thiaucourt, le sergent, un peu 
réjoui, ayant encore reçu du cousin une pièce de 
cent sous, lui avait dit que tous nos malheurs 
venaient de deux choses : d'abord de ce qu'on 
n'avait pas occupé une hauteur sur la droite, 
d'où les. Allemands avaient débouché, vers midi 
seulement, et d'où l'on ne put pas les déloger, 
parce qu'ils dominaient le champ de bataille, et 
que leurs pièces, en bien plus grand nonabre et 
meilleures que les nôtres, nous criblaient d'obus 
et de mitraille; qu'elles tiraient tellement juste, 
qu'on avait beau reculer, avancer, se porter à 
droite, à gauche, changer de position, du premier 
coup les boulets tombaient dans nos rangs. 

Nous avons su depuis que c'étaient les hauteurs 
de Gunstett, dont le sergent voulait parler. 

Ensuite il avait dit à Georges que le cinquième 
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corps, général de Failly, qu'on attendait d'heure 
en heure, n'était pas venu ; que s'il était ven^i, 
nous n'aurions peut-être pas gagné la bataille, 
car les Allemands étaient trois ou quatre contre 
un, mais que nous aurions pu faire une bonne et 
solide retraite, par Niederbronn sur Saverne. . 

Ce vieux sergent était de la Nièvre; <îeorges 
m'en a souvent parlé depuis : il m'a dit que dans 
son idée, il en savait plus que beaucoup d'officiers 
de Mac-Mahon ; qu'il avait du bon sens, l'esprit 
net, et qu'avec un peu d'instruction, bien des 
Français sortis du peuple auraient le talent de la 
guerre, et qu'on pourrait se reposer sur eux en 
toute confiance ; mais que l'amour de la dansé et 
de la comédie nous avait fait le plus grand tort^ 
parce qu'on se figurait qu'un bon danseur et un 
bon comédien étaient bons à tout, chose qui fini- 
rait par causer notre ruine, si l'on ne revenait pas 
sur cette manière* de voir. 

Le cousin nous raconta, ce même soir, bien 
d'autres détails, que je ne me rappelle jpas. La 
grande inquiétude de ce qui pouvait nous arriver, 
, m'empêchait de l'écouter ; et puis, tous les mal- 
fa eurs du monde n'ont pas le pouvoir de vous 
e nlever le sommeil : depuis deux jours nous ne 
d ormions plus ! 

Georges et sa femme, vers dix heures retournè- 
rent chez eux, et nous allâmes aussi nous coucher. 

Le lendemain, j'avais à célébrer le mariage de 
Chrétien Richi, avec sa cousine germaine Lisbeth; 
ils étaient affichés depuis huit jours, et du moment 
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que les invitations sont faites, ce sont des choses 
qu'on ne peut pas remettre. Moi, j'aurais bien 
voulu conduire mon foin et ma paille au bois; le 
bétail ne vit pas de Tair du temps, cela pressait. 
J'envoyai chercher Placiard pour me remplacer, 
mais on ne le trouva nulle part ; il s'était caché, 
comme presque tous les fonctionnaires de l'empire, 
bons pour toucher des pensions et dénoncer les 
gens en temps ordinaire, mais vifs à lever le pied, 
quand il faudrait rester au poste. 

A dix heures, il fallut donc mettre mon écharpe 
et marcher. La noce m'attendait, et je montai 
dans la grande salle avec elle. Je m'assis dans le 
fauteuil, en disant aux futurs de s'approcher, ce 
qu'ils firent naturellement. 

Je commençais à leur lire le chapitre des devoirs 
de l'homme et de la femme, quand un grand bruit 
s'éleva dehors; on criait : 

« Les Prussiens! » 

L'un des compères, avec son bouquet de roses, 
sortit; Chrétien Richi se retourna; la future et 
tous les autres regardaient à la porte, sur l'escalier; 
et je restais là, planté tout seul, avec le secrétaire 
Adam Fix. 

Tout à coup le compère rentra, en criant que 
ceux de Phalsbourg faisaient une sortie au bois, 
pour enlever nos bêtes, et qu'ils venaient aussi 
dévaliser nos maisons. Alors j'aurais bien envoyé 
cette noce au diable, me représentant la position 
de ma femme et de Gredel dans un moment pareil; 
mais un maire est forcé de se respecter lui-même, 
et je me mis à crier : 
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« Voulez-voué' vous marier, oui ou non? » 
Chrérien Rich? et sa cousine revinrent aussitôt 

et répondirent : — Oui ! 

« Eh bien, c'est bon, vous êtes mariés. » 

Et je sortis, pendant que les témoins signaient. 

Je courus au moulin. 

■ 

Heureusement ce bruit de la sortie des gens de 
Phalsbourg était faux; un gendarme venait de 
passer par le village, porteur d'un ordre de Mac- 
Mahon; c'est de là qu'était venue l'épouvante. 

Rien de nouveau n'arriva jusque sept heures du 
soir; quelques fuyards gagnèrent encore la ville; 
mais à la nuit tombante commença le défilé du 
5* corps, commandé par le général de Failly. 

Ces trente mille hommes, au lieu de descendre 
en Alsace, par Niederbronn, arrivaient donc 
maintenant derrière nous, par la route de Metz, 
de ce côté-ci des montagnes; ils ne songeaient 
pas même à défendre nos défilés et se sauvaient 
en Lorraine. 

La moitié de notre village était allé sur la 
route, s'étonnant de voir cette armée tourner en 
masse vers Sarrebourg et Fénétrange. 

Jusqu'alors on avait cru qu'une seconde bataille 
se livrerait à Saverne ; les gens parlaient de défen- 
dre le Fâlberg, le Pachberg, tous les passages 
étroits et couverts de rochers; les chemins qu'on 
pouvait défoncer et couvrir d'abatis, d'où quel- 
ques bons tireurs auraient arrêté des régiments 
entiers; aussi la vue de ces milliers d'hommes qui 
nous abandonnaient, sans s'être encore battus, de 
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ces canons, de ces mitrailleuses, de cette cavale- 
rie, qui galopait et roulait au gyrand trot, pour se 
sauver plus vite, nous saignait le cœur.. 

Personne n'y comprenait rien. 

• Un pauvre soldat estropié, couché dans l'herbe, 
me dit qu'oii les avait fait aller de Bitche à Nie- 
derbronn ; de Niederbronn à Bitche ; et puis, de 
Bitche à Pétersbach, Ottwiller, par des chemins 
abominables ; et que maintenant ils n'en pouvaient 
plus, qu'ils étaient tous éreintés! — Malgré moi, 
je pensai alors que si des hommes fatigués à ce 
point étaient forcés de se battre contre des troupes 
fraîches, supérieures en nombre, ils étaient vain- . 
eus d'avance. 

Oui, le manque de connaissance du pays est. 
une des causes de toutes nos misères. 

Grédel, Catherine et moi, nous retournâmes 
au moulin, désolés. 

Il s'était mis enfin à pleuvoir^ au bout de deu2 
mois; c'était une pluie lourde, qui dura toule la 
nuit. 

Ma femme et Grédel montèrent, se coucher; 
moi je. ne pouvais fermer l'œil. Je me promenais 
dans le moulm, écoutant le roulement des canons 
sur la route, le clapet te ment des pas dans la boUeî 
cela marchait... marchait sans relâche! 

Que c'était triste!... Et que je plaignais ces 
pauvres soldats, épuisés de faina et de- fatigue, 
forcés de s'éloigner ainsi. 

De temps en temps, je les regardais par les 
petites vitres ou coulait la pluie : ils défilaiCnt à 
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pied, à cheval, uft à un, par compagnies ou par 
troupes, comme (ks ombres. Et chaque fois que 
j'ouvrais la fenêtre pour renouveler l'air, au 
milieu de tout ce bourdonnement de pas, de 
ces hennissements, et quelquefois des jurements 
d'un soldat du train ou d'un cavalier dont le che- 
val venait de s'abattre, ou qui refusait d'avancer, 
j'entendais au loin, par-dessus la grande plaine, 
à trois lieues de nous, le sifflet du chemin de fer; 
les trains allaient et venaient au fond des gorges. 
Alors, apercevant au mur de la chambre, une 
de ces cartes du théâtre de la guerre, que les 
. gazettes du gouvernement nous avaient envoyées 
trois semaines avant, et qui s'étendaient de FAlsace 
jusqu'à la Pologne, je l'arrachai, je la roulai dans 
ma main et je la jetai dehors. — Oui, tout me 
revenait avec dégoût ; ces cartes-là, ces grandes 
cartes étaient encore de la comédie, comme les 
conspirations inventées par la police et les men- 
song«s des sous-préfets, pour nous faire voter le 
plébiscite! O comédiens! tas de gueux, avez-vous 
assez trompé notre hétQ de peuple? L' avez-vous 
rendu assez malheureux, avec vos misérables 
farces? 

Et l'on dit que cela recommence, qu'on veut 
nous remettre un anneau dans le nez, pour nous 
conduire, et que beaucoup de coquins comptent 
là-dessus pour arranger leurs petites affaires, ren- 
trer dans leurs pantoufles et se rengraisser tout 
doucement, en faisant le gros dos, comme un 
chat lie curé qui retrouve sa gamelle, après avoir 
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fait un tour au bois ou dans "le jardin : c'est 
possible ! Mais alors la France serait bien mépri- 
sée ; et si la chose réussit, elle sera bien mépri- 
sable^ les honnêtes gens rougiront de se dire 
Français. 

Au petit jour, je sortis lever Técluse, car cette 
grande pluie avait fait déborder la vanne. Les der- 
niers traînards passaient. Comme je regardais au 
village, mon voisin Ritter, le cabaretier, sortit 
sous son hangar, avec sa lanterne. Un étranger le 
suivait : un jeune homme en paletot gris et pan- 
talon collant, une sorte de giberne en cuir sur la 
hanche, un tout petit chapeau de feutre sur 
Toreille, et le ruban rouge à la boutonnière. Ce 
devait être un Parisien; tous les Parisiens se res- 
semblent, comme les Anglais; on les reconnaît 
entre mille. 

Je regardais et j'écoutais : 

« Ainsi, disait cet homme, tous n'avez pas de 
cheval ? 

— Non , monsieur , toutes nos bêtes sont au 
bois ; et puis, ce n'est pas un moment où Ton 
peut s'écarter de son village. 

■=— Vingt francs sont pourtant bons à gagner 
en quatre ou cinq heures. 

— Oui, dans des temps ordinaires; mais 
aujourd'hui c'est différent. » 

Alors je m'avançai ^ en demandant : 

u Monsieur donne vingt francs pour aller où ? 

— A Sarrebourg, dit l'étranger tout étonné de 
me voir. 
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— Si VOUS en mettez trente, je me charge de 
vous y conduire rondement. Je suis meunier, j'ai 
toujours besoin de mes chevaux, et vous n'en trou- 
verez pas d'autres au village. 

— Eh bien, soit ! vous pouvez atteler. » 

Ces- trente francs, pour faire huit lieues, 
m^avaient donné dans Toeil. Ma femme venait de 
descendre à la cuisine; je lui dis la chose, elle 
trouva que j'avais raison. 

Ayant donc pris une bouchée de pain avec un 
verre de vin, je sortis atteler mes chevaux à la 
petite voiture. Le Parisien était déjà là, qui 
m'attendait, sa malle de cuir à la main. Je mis 
sur le devant une grosse botte de paille, il s'assit 
près de moi, et nous partîmes au trot. 

Cet étranger voyant mes deux chevaux gris 
pommelé galoper à traverà la boue, fut content.' 
Il me demanda d'abord les nouvelles du pays, 
que je lui racontai depuis le commencement ; 
ensuite, il me dit de son côte d'autres nouvelles, 
dont personne ne savait çncore rien chez nous. 

C'était un faiseur de gazettes ; un de ceux qui 
suivaient l'Empereur, pour raconter ses victoires. 
Il arrivait de Metz, et me dit que le général 
Frossard venait de perdre une grande bataille à 
Forbach, par sa faute, parce qu'il n'était pas 
présent quand ses troupes se battaient. 

On pense bien que je n'ai jamais cru que 
c'était possible, mais ce Parisien le disait. 

« De sorte, dit-il, que les Prussiens nous ont 
bousculés, et qu'il m'a fallu crever un cheva^ 
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pour sortir de cette bagarre. Les uhlans nous 
poursuivaient ; ils sont venus jusque près d'un 
endroit qu'on appelle Droulingen. 

— C'est à quatre lieues d*ici, lui dis-je ; com- 
ment, ils sont arrivés jusque-là?. 

— Oui ; mais ils sont repartis aussitôt, pour 
rejoindre le gros de l'armée,, qui s'avance Vers 
Toul. J'avais espéré me rattraper en racontant 
nos victoires d'Alsace ; malheureusement à Drou- 
lingen, les mauvaises nouvelles de ReichshofFen, et 
l'épouvante des gens qui. se sauvaient m'ont 
appris que nous sommes enfoncés sur toute la 
ligne. Décidément ces Prussiens sont forts, ils sont 
même très-forts ! Mais l'Empereur arrangera tout 
avec Bismark, » 

Alors il me raconta que l'Empereur était très- 
bien^ avec Bismark; que les Prussiens prendraient 
l'Alsace;. qu'ils nous donneraient la Belgique en 
échange ; que nous payerions les frais de la 
guerre, et que tout reprendrait son train comme 
ayant. 

« Sa Majesté est malade, disait-il, elle a besoin 
de repos. Nous allons avoir Napoléon IV, avec 
la régence de Sa Majesté l'Impératrice ; les Fran-- 
çais aiment le c^jangement. » 

Ainsi parlait ce faiseur de gazettes, qu'on avait 
décoré, Dieu sait pourquoi ! Il ne s'inquiétait que 
d'arriver à Sarrebourg, et là de prendre le train 
pour appoj-ter les dernières nouvelles à son jour- 
nal; quant au reste, il ne s'en inquiétait pas. 

Par bonheur, j'avais attelé mes deux chevaux, 
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car il continuait de pleuvoir. Et tout à coup nous 
rattrapâmes la queue de. l'armée de de Failly : 
ses canons, ses caissons, ses régiments encom- 
braient tellement la route, qu'il me fallut prendre 
par les champs; ma voiture s'enfon^t dans la 
boue jusqu'aux essieux. 

Eh approchant de Sarrebourg, nous vîmes 
à gauche la queue de l'autre déroute : les turcos, 
les zouaves, les chasseurs et les files de canons 
de Maç-Mahon. Nous étions en quelque sorte 
entre deux débâcles : les troupes du général de 
Failly avaient l'air, par leur désordre, d'avoir 
été battues comme l'autre armée. Tous ceux qui 
les ont vues passer dans notre pays pourront le 
dire; en y pensant, encore aujourd'hui cela me 
paraît incroyable. 

Enfin, j'arrivai tout de même à la gare de 
Sarrebourg, où le Parisien me paya trente francs, 
que mes chevaux avaient bien gagnés. 

Les familles des employés' du chemin de fer 
montaient justement dans le train de Paris, et Ton 
pense si le faiseur de gazettes fut content de s'y 
mettre; il avait sa carte gratuite, sans cela le 
pauvre diable serait resté malgré lui comme 
beaucoup d'autres, qui se vantent maintenant 
d'avoir attendu l'ennemi de pied ferme. 

Je repartis bien vite, par les chemins de tra- 
verse, et vers onze heures je rentrais à Rôthalp. 

Le canon tonnait dans la montagne ; une foule 
de gens montaient et descendaient la colline en 
face de l'église, pour écouter ce bruit. Le cousin 
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Georges fumait tranquillement sa pipe à la fenêtre, 
.regardant le monde aller et venir. 

« Qu'est-ce qui se passe > lui dis-je, en arrêtant 
ma voiture devant sa porte. 

— Rien, dit-il: Les Prussiens . attaquent le 
petit fort de Liehtenberg. Mais, toi, d'où viens-tu? 

— De Sarrebourg. » 

Et je lui racontai, en deux mots, ce que le 
Parisien m'avait dit. 

« Ah! maintenant^ tout devient clair, fit-il. Je 
ne pouvais pas comprendre pourquoi le cinquième 
corps filait en Lorraine, sans tenir un seul jour 
dans nos montagnes, si faciles à défendre; cela 
me paraissait pourtant trop lâche ; mais du 
moment que Frossard s'est fait battre à Fofbach, la 
chose s'explique : nous sommes tournés; dePailly 
a peur d'être pris entre deux armées victorieuses ! 
Il n'a qu'à gagner du terrain, car le marchand 
de bétail David vient de me raconter qu'on a déjà 
vu les uhlans derrière Fénétrange. Enfin, la 
ligne des Vosges est perdue ! » 

Le maître d'école, Adam Fixe, descendait alors 
la colline avec sa femme ; il s'écria qu'on livrait 
bataille du côté de Bitche, et que le bruit courait 
que les Italiens venaient à notre secours ; mais il 
ne s'arrêta pas, à cause de la pluie. 

« Les Italiens se moquent bien de nous, dit 
Georges en levant les épaules; ils vont profiter de 
nos malheurs pour mettre la main sur Rome, 
c'est tout ce qu'ils veulent. Mon Dieu ! mon 
Dieu! que le peuple est bête! » 
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Ensuite il me dit d'écouter un instant : on enten- 
dait de gros coups sourds et d'autres plus faibles. 

« Ges gros coups, reprit le cousin, sont ceux 
des grosses pièces du fort, et les autres viennent de 
l'artillerie ennemie. En ce moment, à six lieues 
de nous , Tarmée allemande victorieuse en Alsace, 
traverse la montagne, pour se joindre à celle de 
Metz : elle défile sous les canons du fort; ce 
soir ou demain, nous verrons déboucher ici son 
avant-garde. C'est triste d'être battus par la faute 
d'un imbécile, mais il faut toujours se souvenir, 
que chacun à son tour. • 

Il se remit à fumer, et je continuai mon chemin 
jusqu'à la maison, où je rentrai mes chevaux à 
l'écurie. 

J'avais gagné trente francs en six heures, mais 
cela ne me rendait pas plus content. 

Ma femme et Grédel étaient aussi sur la col- 
line; elles écoutaient le canon; la moitié du vil- 
lage grimpait là-haut; et tout à coup je vis Pla- 
ciard, qu'on n'avait pu trouver la veille, arriver 
par les jardins, tout essoufflé. 

« Vous entendez, monsieur le maire, cria-t-il, 
vous entendez la bataille? C'est le roi Victor- 
Emmanuel qui vient à notre secours, avec cent 
cinquante mille hommes ! » 

La colère m'emporta, je ne pus me contenir : 

« Monsieur Placiard, lui dis-je, si vous me pre- 
nez pour une bête, vous avez tort. Il ne faut plus 
raconter aux gens de fausses nouvelles , comme 
vous en avez pris l'habitude depuis dix-huit ans; 
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cela ne peut plus vous rapporter de bureaux de 
tabac pour vous, ni dçs bureaux de poste pour 
vos fils. Le temps de la comédie est passé !... 
J'en ai bien assez de toutes ces abominables trom- 
peries... A cette heure, je vois clair; nous avons 
été volés du haut en bas, par les gens de votre 
espèce, et nous allons payer à votr^ place, sans 
avoir profité de rien. Hier, je vous ai fait cher- 
cher, mais vous étiez caché dans votre cave. 
Aujourd-hui que les imbéciles comptent sur la 
reconnaissance des Italiens, vous voilà revenu! 
Ce sera toujours comme cela. Tant qu'il y a du 
sucre et de la graisse, les mouches ne bougent pas 
de la cuisine. Si les Prussiens deviennent nos 
maîtres, s'ils donnent des places et des pensions, 
vous serez leur meilleur ami; vous leur dénon- 
cerez les patriotes de la commune, et vous ferez 
voter des plébiscites pour Bismark! — Qu'est- 
ce que cela vous fait, à vous, d'être Allemand ou 
Français? Le vrai seigneur, le vrai roi, le véri- 
table empereur, pour vous, c'est celui qui paye ! » 

A mesure que je parlais, la colère me gagnait; 
et tout à coup je l^i dis : 

« Attendez, monsieur Tadjoint, que je sorte; 
nous causerons ensemble de plus près; il faut 
que je vous parle à l'oreille ! 

Mais j'étais à peine sur la porte, qu'il tournait 
déjà le coin de la rue, ' 
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VII 



Ce même jour nous eûmes encore d'autres 
alertes. 

Entre une et deux heures, étant devant mon 
moulin, il me semblait entendre le bruit du tam- 
bour remonter la vallée. On se lamentait dans 
tout le village ; on ne cessait de répéter : 

« Les Prussiens arrivent !... » 

Tout le long de la rue les gens sortaient, regar- 
daient, écoutaient; les garçons se sauvaient au 
bois, les mères criaient. Quelçfues hommes, plus 
peureux que les âùtrçs, s'en allaient aussi, avec 
une miche de pain>5ous le bras; les femmes se 
lamentaient, appelant, et criant qu'elles vou- 
laient les suivre. Et pendant que je regardais ce 
triste spectacle, tout à coup deux voitures arri- 
vèrent au grand galop de la vallée du Graufthal. 

C'est le bruit de ces deux voiturels qui m'avait 
fait croire que des tambours s'approchaient. Je 
ne me serais pas trompé huit jours plus tard, car 
les Allemands viennent sans bruit, comme les 
loups ; ils ne crient pas, ils ne trompettent pas, 
et vous avez quelquefois vingt mille hommes près 
de vous, sans le savoir. 

Les gens qui venaient, criaient : 

« Les Prussiens sont derrière la scierie I » 

On les entendait de loin, surtout les femmes, 
qui se dressaient en voiture, les mains au ciel. 
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A cent pas du moulin, les voitures se ralen- 
tirent; et reconnaissant le père Diemer, conseiller 
municipal, qui conduisait, je lui criai : 

« Diemer, arrêtez -vous donc un instant ! 
Qu'est-ce qui se passe là-bas? 

— Ce sont les Prussiens qui s'approchent, mon- 
sieur le maire, dit-il. 

— - Mon Dieu, puisqu'ils doivent venir, un peu 
plus tôt, un peu plus tard, cela revient au même. 
Descendez donc. » 

Il descendit, et me raconta qu'il s'était rendu 
le matin à la maison forestière de Domenthal, 
en voiture, pour chercher sa femme et ses filles, 
retirées chez des parents depuis quelques jours; 
et qu'en revenant il avait vu dans un petit vallon, 
— le Fischbachel — des Prussiens, leurs fusils en 
faisceaux, en train de se reposer et de préparer 
leur cuisine sur la lisière du bois, comme chez 
eux, ce qui l'avait fait se sauver au galop. 

C'est tout ce qu'il avait vu. 

D'autres arrivèrent alors, des bûcherons, disant 
que c'étaient des chasseurs à pied, et que Diemer 
avait mal regardé; puis d'autres, assurant que 
c'étaient des Prussiens ; ainsi de suite, jusqu'au soir. 

Vers cinq heures, je vis arriver enqore un vieux 
soldat français, le dernier qui ^lit passé par notre 
village; il avait la jambe bandée avec sonjnou- 
choîr, et s'assit sur le banc de ma maison, en me 
demandant un morceau de pain et un verre d'eau, 
pour l'amour d^ Dieu ! J'entrai tout de suite dire 
à Grédel d'apporter du pain et du vin; elle- 
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même versa le vin à ce pauvre garçon, qui souf- 
frait beaucoup. Il avait une balle dans la cuisse, 
et pour dire la vérité, cela ne sentait pas bon, 
car il n'avait pu se panser lui-même, et s^était 
traîné dans. les broussailles, de Wcerth jusque 
chez nous. 

Il n'avait pas mangé depuis trente-six heures, 
et nous raconta que le colonel de son régiment, 
en tombant , avait crié : 

« Mes amis, on vous commande mal!... N'obéis- 
sez plus à vos généraux ! » 

Il se reposa seulement quelques minutes, pour 
ne pas engourdir sa jambe, et repartit vers Phals- 
tourg. 

C'est le dernier soldat français que j'aie vu 
après Reichshoffen. 

A la nuit, on vint nous rapporter que des paysans 
du Graufthal avaient trouvé un canon embourbé 
dans la vallée; et" deux heures plus tard, pendant 
que nous soupions, notre voisine Katel entra toute 
pâle et nous dit ; 

« Les Prussiens sont devant votre porte. » 

Je sortis aussitôt; dix ou quinze uhlans étaient 
là, fumant leurs petites pipés en bois, et faisaient 
boire leurs chevaux à la vanne. 

Représentez-vous ma surprise; surtout quand 
un rfe ces uhlans se mit à me saluer en allemand 
prussien : 

(« Hé! bonsoir, monsieur le maire! Vous allez 
toujours bien, monsieur le maire;^ depuis que je 
n'ai pas eu le plaisir de vous voir? » 
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C'était le chef de la troupe. Ma femme et Gré- 
del regardaient sur la porte. Comme je ne répon- 
dais pas, il dit : 

« Eh ! mademoiselle Grédel, vous êtes donc tou- 
jours fraîche et réjouie comme autrefois? Vous 
chantez toujours, matin et soir, en lavant vos 
assiettes? » 

Alors Grédel^ ayant bonne vue, s'écria : 

« Hé ! c'est le grand gueux qui est venu faire 
le portrait de notre pays, avec sa petite caisse sur 
des piquets. » 

Et malgré l'obscurité, je reconnus un de ces 
photographes allemands, qui couraient la mon- 
tagne quelques mois avant, faisao^ le portrait 
de tout le monde dans nos villages. Celui-là s'ap- 
pelait Otto Krell; il était grand, pâle et maigre; 
il avait le nez en dos de rasoir, et clignait toujours 

des compliments, 
était un officier de 
uhlans! 

(( Justement, mademoiselle Grédel, dit-il sur 
son grand cheval , c'est moi-même ! Vous auriez 
fait un bon gendarme; vous auriez reconnu tout 
de suite un honnête homme d'un coquin, m 

Il se mit à rire, et Grédel s'écria : 

« Parlez donc une langue qu'on comprenne; je 
ne comprends pas votre patois. » 

Et lui répondit : 

« Mais vous comprenez bien le patois de mon- 
sieur J^n-Baptiste Werner! Comment va-t-il 
donc, ce bon monsieur Jean-Baptiste? Est-ce qu'il 



de l'œil gauche, en vous faisant des 
— Ah ! le gueux, c'était lui... c'étai 
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est toujours gai? E§t-ce que vous avez toujours 
son petit portrait, là, vous savez, près du cœur? 
Celui que j'ai recommencé trois fois, parce qu'il 
n'était jamais assez jpli? » 

Grédel, entendant cela, se sauva dans le moulin 
et ma femme rentra dans notre chambre. 

Alors le pendard me dit : 

« Je suis content de vous voir, monsieur le 
maire, toujours en bonne santé. Je suis d'abord 
venu vous souhaiter le bonjour, mais ensuite, je 
dois le reconnaître, ma visite est' aussi un peu 
intéressée. » 

Et comme je ne disais rien, étant trop indigné, 
il me demanda : 

a Est-ce que vous avez toujours ces belles vaches 
suisses? Des bêtes magnifiques!... Et les vingt- 
cinq moutons de l'année dernière? » 

Je compris tout de suite où le bandit voulait 
en venir, et je lui criai : 

« Nous n'avons plus rien du tout, rien dans le 
village; nous sommes ruinés, nous ne pouvons 
rien fournir. 

— Allons bon, fit-il, ne nous fâchons pas, mon- 
sieur Wéber. J'ai fait votre portrait, avec votre 
gilet rouge et votre grand habit carré; je vous 
connais : vous êtes un brave homme ! J'ai Tordre 
de vous prévenir, en passant, que demain matin 
quinze mille hommes viendront ici se rafraîchir; 
qu'ils aiment le bon bœuf et le mouton ; et qu'iU 
ne méprisent pas non plus le bon pain Blanc et 
le vin d'Alsace, ni le café, ni les cigares fran- 
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çais, ni les légumes. Voici, sur ce papier, la liste 
de ce qu'il leur faut. Ainsi , arrangez-vous pour 
les contenter. Sans cela, monsieur le maire, ils 
prendront vos vaches eux-mêmes ; ils les cherche- 
ront au bois du Biechelberg, où vous les avez 
mises; ils prendront vos sacs de farine et votre vin, 
— ce bon petit vin blanc de Rikevir! — ils pren- 
dront tout, et brûleront ensuite votre maison. 
Croyez-moi , recevez-les comme des frères alle- 
mands, qui viennent vous délivrer de la servitude 
française; car vous êtes Allemands, monsieur 
Wéber, dans ce pays. Préparez donc les réquisi- 
tions vous-même; ce que Ton fait soi-même vaut 
mieux que si les autres s'en mêlaient; on écono- 
mise mieux son avoir. C'est à cause de Tamitié 
que je vous porte, et du bon dîner que vous 
m'avez donné Tannée dernière, que je vous dis 
cela. — Et maintenant, bonne nuit! » 

Il se tourna vers les autres, et tous ensemble se 
mirent à filer dans la nuit, en remontant à gauche 
la côte de Berlingen. 

Aussitôt, sans même rentrer à la maison , je 
courus chez Georges, le prévenir de ce qui venait 
de m'arriver. Il allait se coucher quand j'ouvris 
sa porte. 

« Eh bien, qu'est-ce que c'est? » fit-il. 

Et tout bouleversé, je lui racontai la visite de 
ces bandits, et ce qu'ils m'avaient demandé. Le 
cousin et la cousine Marie-Anne m'écoutaient 
avec l'attention qu'on pense. 

Georges ayant réfléchi deux minutes me dit : 
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« Christian, la force est la force! S'il doit pas- 
ser ici quinze mille hommes , c'est qu'il en passera 
quinze mille à Metting, quinze mille à Quatre- 
Vents, quinze mille à Lutzelbourg, ainsi de suite. 
Nous sommes envahis! La ville de Phalsbourg 
sera bloquée; et si nous bougeons, nous serons 
étranglés net, sans avoir eu seulement le temps de 
dire pipe! — Que veux-tu? C'est la guerre!... 
Quand on a perdu, on paye. Les braves gens qui 
nous volaient depuis dix-huit ans ont perdu pour 
nous, et nous allons payer pour eux; c'est clair! 
Seulement, si Ton paye en faisant la grimace, les 
autres demandent plus ; et si l'on y va sans trop 
rechigner, ils vous écorchent un peu moins : ils 
font semblant d'avoir des considérations; ils ne 
vous volent pas aussi durement ; ils y mettent un 
peu de douceur et vous dépouillent avec plus de 
politesse. J'ai vu ça dans mes campagnes. — Voici 
donc le conseil que je te donne, dans" ton intérêt 
et dans notre intérêt à tous. 

« D'abord tu feras revenir ce soir même teS' 
vaches du Biechelberg; tu diras à David Hertz de 
conduire les deux plus belles dans son abattoir ; 
et quand les Prussiens arriveront, qu'ils auront 
vu ces deux belles bêtes, David les tuera sous 
leurs yeux; il leur en distribuera les morceaux 
d'après l'ordre dés chefs. Cela servira juste pour 
faire le bouillon du matin aux quinze mille 
hommes; et s'il n'y en a pas assez, tu enverras 
prendre chez moi ma plus belle vache. Tout le 
village sera content, et l'on dira ; 
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« ^ — Le maire et son cousin se sacrifient pour 
la commune ! 

« Ce sera très-bien ! Mais ensuite, comme nous 
aurons commencé par nous, et que personne, 
n'aura plus rien à dire, tu mettras un bœuf de 
Placiard en réquisition, et puis une vache de Jean 
Adam, et puis une du père Diemer, ainsi de suite, 
à mesure qu'on aura besoin de viande ; et cela 
durera jusqu^à la fin des bœufs, des vaches, des 
cochons, des moutons et des chèvres. Et tu feras 
de même pour le pain, la farine, les légumes, 
le vin, en commençant toujours par toi et par 
moi. 

a C'est triste, c'est même très-ennuyeux; mais 
Sa Majesté l'Empereur, ses ministres, ses parents, 
ses amis et connaissances ont joué notre foin, notre 
paille, nos bœufs,* notre argent, nos prés^ nos 
maisons, nos fils et nous-mêmes, en ayant l'air de 
nous consulter. Ils ont perdu bêtement; ils n'ont 
pas fait attention à la partie, parce qu'ils avaient 
eu soin de mettre leur sac de côté, soit en Suisse, 
soit en Italie, soit en Angleterre, soit ailleurs ; et 
qu'ils ne risquaient que ce grand troupeau qu'ils 
avaient l'habitude de tondre, et qu'on appelle le 
peuple. Eh bien, mon pauvre Christian, ce trou- 
peau, c'est nous, paysans. Si j'étais plus jeune, si 
je pouvais encore feire des marches forcées, comme 
à trente ans, j'irais m'engager et me battre. Mais 
dans l'état actuel, tout ce que je puis faire, comme 
toi, c'est de courber les épaules, la rage dans le 
cœur, en attendant que la nation ait plus de bon 
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sens, et qu'elle nomme d'autres chefs, pour livrer 
des batailles. » 

Ce conseil de Georges me parut le meilleur, et 
j'envoyai tout de suite le bangard chercher mes 
vaches au Biechelberg. Je le chargeai de prévenir 
aussi les notables que s'ils ne ramenaient pas leur 
bétail au village, les Prussiens iraient le chercher 
eux-mêmes, parcs qu'ils connaissaient mieux que 
nous les chemins du pays, et qu'ils mettraient 
d'abord dans leurs marmites le bétail de ceux qui 
ne seraient pas Tenus de bonne volonté. 

Ma femme et Grédel étaient là quand je donnai 
cet ordre à Martin Kopp ; elles crièrent beaucoup, 
disant que je perdais la tête, mais j'avais plus de 
bon sens qu'elles, et j'écoutai l'avis de Georges, 
qui ne m'avait jamais trompé. 

C'jétait la nuit du 9 au lo août, oii le petit fort 
de Lichtenberg, défendu par quelques vétérans 
sans munitions, ouvrit ses portes aux Prussiens ; 
où Mac-Mahon quitta Sarrebourg avec le restant 
de ses troupes, sans faire sauter le tunnel d'Arche- 
viller, parce que Tordre de Sa Majesté n'était pas 
arrivé; où les Allemands réunis à Saverne, après 
s'être étendus à droite et à gauche de Phalsbourg, 
envoyèrent d'abord leurs uhlans, par la vallée de 
Lutzelbourg, inspecter le chemin de fer, croyant 
qu'il avait sauté; puis lancèrent une locomotive 
dans le tunnel; puis se hasardèrent à faire passer 
un convoi de pierres, et furent bien étonnés de 
voir qu'il arrivait en Lorraine sans encombre : 
que Mac-Mahon s'en allait à pied, pendant qu'ils 
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montaient en wagons; et qu'ils pouvaient expédier 
leurs canons, leurs munitions, leurs vivres, leurs 
chevaux et leurs hommes vers Paris, en vidant les 
provisions de l'Alsace de l'autre côté des Vosges, 
pour entretenir leurs troupes. 

Tout cela, nous l'avons appris plus tard. 

Et cette même liuit, les Allemands mirent leurs 
premières pièces en batterie aux Quatre -Vents, 
pour bombarder la ville, dont ils firent aussi le 
tour de Tautre côté, par la belle route du Fal- 
berg, qu'on paraissait avoir ouverte à travers, la 
forêt, tout exprès pour eux. 

Ils ne perdaient pas de temps ; ils voyaient tout, 
inspectaient tout, et trouvaient tout à leur conve- 
nance, en très-bon état. 

Cette nuit s'écoula donc tranquillement; ils 
avaient trop de choses à voir, pour s'inquiéter de 
nos pauvres petits villages sous bois, sachant bien 
que nous ne pouvions pas nous sauver, ni même 
nous défendre, puisque nos garçons se trouvaient 
tous en ville, et que nous étions sans armes et 
sans munitions. Ils nous considéraient comme leur 
garde-manger, en cas de besoin. 

Plusieurs ont dit et croient encore qu'on nous 
a livrés aux Allemands, en échange de la Bel- 
gique, parce que l'Alsace, dans l'idée de l'Empe* 
reur, était un pays allemand et luthérien, et que 
la Belgique est un pays français et catholique. 
Mais le cousin Georges a toujours dit que ces 
suppositions-là sont fausses, que notre malheur 
vient uniquement de la volerie du gouvernement. 
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et principalement de ceux qui, soi-disant pour 
soutenir la dynastie, faisaient leur sac, s'adju- 
geaient des pensions, s'enrichissaient par des coups 
de bourse, devenaient des grands hommes à bon 
marché; et puis aussi de la bêtise du peuple, 
qu'on entretenait dans Tignorance, pour lui faire 
approuver toutes les gueuseries et les brigandages 
des autres. * 

Je pense comme le cousin. 
. La volerie des uns, en privant le pays d'une 
armée forte et nombreuse, capable de nous dé- 
fendre, et privant d'autre part l'armée elle-même 
de vivres, d'armes, de munitions nécessaires pour 
combattre, en voilà bien assez ! On n'a pas besoin 
d'aller chercher ailleurs la cause de notre honte 
et de nos misères. 

Notre bétail rentra donc de Biechelberg sur mon 
ordre, et mes deux plus belles vaches attendirent 
dans l'écurie, en mangeant encore quelques poi- 
gnées de foin, l'ordre de marcher à la première 
réquisition des Prussiens. 

Les gens du villag-e, qui savaient cela, m^ap- 
prouvaient beaucoup, sans se douter que chacun 
d'eux aurait son tour. 

Enfin, le temps passait, et l'on croyait que cela 
pouvait durer encore longtemps, lorsqu'un esca- 
dron de lanciers, et plus loin un escadron.de 
hussards allemands parurent au fond de la vallée. 
Ils avaient en avant-garde quelques uhlans, que 
nous avons toujours vus depuis d.2i\\s le. même 
ordre : A trois cents pas en avant, deux cavaliers, 
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le pistolet au poing, qui s'arrêtaient de temps en 
temps pour écouter et regarder; et derrière eux, 
le gros de la troupe, toujours à la même dis- 
tance. 

Nous autres, sous nos échopes, ou penchés à 
nos fenêtres, hommes, femmes, enfants, nous 
regardions venir ceux qui devaient nous .manger, 
nous ruiner et nous peler Ja chair des os. C'était 
«n quelque sorte le plébiscite qui s'avançait devant 
nos yeux, le pistolet et le sabre à la main, les 
<:anons et les baïonnettes derrière. 

La cavalerie s'étendit d'abord au haut de la 
côte, de Berlingen au Graufthal, à Véchem, à 
Mittelbronn, et plus loin; ensuite arrivèrent plu- 
sieurs régiments d'infanterie, leurs drapeaux noir- 
^t-blanc déployés. 

Nous regardions cela sans bouger. Les officiers 
galopaient, avec leurs casques pointus, porter les 
ordres. M. le curé Daniel, dans son presbytère, 
avait levé ses petits rideaux blancs, et notre 
voisine Katel disait : 

« Mon Dieu! nous n'aurions jamais cru qu'il 
•existait tant d'hérétiques dans le monde ! » 

Voilà bien l'ignorance qu'on entretenait de père 
en fils chez les gens, en leur faisant croire qu'ils 
étaient seuls dans l'univers ; que nous étions mille 
contre un et que notre religion était universelle! 
Enfin, la bêtise pure, entretenue par le men- 
songe! 

Cela nous avançait beaucoup d'avoir cette grande 
idée de nous-mêmes; ça nous rendait bien forts! 
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Mais les hypocrites se tirent toujours d em- 
barras . ils vont au loin, la poche bien garnie, et 
laissent les imbéciles enfoncés dans la mare jus- 
ju^au cou. 

Puisque nos révérends pères lés jésuites ont 
tant d'espions répaadus dans le monde, ils auraient 
bien dû nous préVtenir de la force des hérétiques, 
et ne pas nous laisser croire jusqu'à la fin, que 
nous étions seuls maîtres de la terre. Mais ils se 
disaient : 

« Ces imbéciles de Français vont se faire hacher 
en notre honneur; s'ils gagnent, les hérétiques 
seront confondus; et s'ils perdent, Henri' V revien- 
dra derrière les Prussiens, comme Louis XVIII 
derrière les cosaques; de toute manière, nous ferons 
florès; le saint-père sera infaillible et nous gou- 
vernerons ea son nom. »' 

Ces choses sont si claires aujourd'hui, qu'on a 
presque honte de les dire. 

Une fois la cavalerie postée sur les hauteurs de 
la place, en arrière des collines, les régiments 
d'infanterie, l'arme au pied, se déployèrent dans 
la vallée. 

J'entendais de ma porte la voix des chefs, les 
hennissements des chevaux et le départ des batail- 
lons, qui défilaient en marquant le pas, avec leurs 
bottes innombrables. — Ah ! si nos officiers avaient 
été aussi instruits, et nos soldats aussi disciplinés 
que les Allemands, l'Alsace et la Lorraine seraient 
encore françaises! 

On pourra me dire qu'un bon patriote ne de- 
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vrait pas raconter de pareilles choses ; mais à quoi «v 
bon les cacher? Est-ce que cela les empêchera 
d'être vraies? — Je les dis exprès, pour forcer les 
gens à voir clair ; si nous voulons regagner ce que 
nous avons perdu, il faut que tout change : que 
nos officiers soient savants ; que nos soldats soient 
bien disciplinés; que nos intendants fournissent 
les munitions, les habillements, les vivres sans 
faute; et que s'ils y manquent, on les fusille; la 
vie d une nation honnête et brave vaut bien celle 
d un gueux, dont Tignorance, la paresse et Tavi- 
dité peuvent nous faire perdre des provinces. 

Il faut que nous ayons une grande armée, une 
armée nationale, comme les Allemands ; et pour 
avoir cette grande armée, il faut que chacun serve : 
les boiteux et les bossus dans les bureaux, les 
autres dans les rangs; qu on ait la permission de 
porter des lunettes, ce qui n'empêche pas un 
homme de se battre; et que les bourgeois, aussi 
bien que les ouvriers et les paysans , aillent au 
feu... Sans cela, nous serons battus, rebattus et 
détruits! * 

Et surtout, comme disait le cousin Georges, il 
faut qu'à la tête de tout cela se trouve un homme 
de cœur et d'expérience, qui mette l'honneur de 
la nation au-dessus de son intérêt, et que tout le 
'monde écoute, parce qu'il aura déjà prouvé que 
la confiance ne l'abandonne jamais, dans les plus 
grands périls de la patrie. 

Mais nous sommes encore loin de là ; et Ton 
croirait, à voir la mine de ceux qui reviennent 
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d'Angleterre, de Belgique, de la Suisse, ou de plus 
loin, qu'ils ont remporté de grandes victoires, et 
que la patrie leur fait tort, en ne les saluant pas 
comme des sauveurs. 

Moi, je continue tranquillement cette histoire 
de notre village, et celui qui pourra me tromper 
encore, en se donnant des airs d'honnête homme, 

sera malin ! 

Après que les Allemands eurent posté leur 
infanterie, ils traînèrent d'abord deux ou trois 
petits canons, avec des munitions, sur les hau- 
teurs de Wéchem, en arrière des collines. Cest 
alors que l'idée de Jacob et de tous nos pauvres 
garçons qu'on allait bombarder, nous revint, et 
que la mère se mit à sangloter. 'Grédel,^ elle, en 
pensant à son Jean-Baptiste, était devenue fu- 
rieuse; si par malheur nous avions eu un fusil à 
la maison, je suis sûr qu'elle aurait été capable 
de tirer sur les Prussiens et de nous faire tous 
exterminer; elle montait, elle descendait, elle se 
penchait à sa fenêtre; et l'un de ces Allemands 
ayant levé la tête, en disant : 

« Oh ! la jolie fille !» 

Elle lui cria*: 

« Tâchez d'être toujours dik contre un; sans 
ça, malheur à vous !» 

J'étais en bas, et l'on peut se figurer mon épou- 
vante. Je montai la prévenir de se taire, si elle 
ne voulait pas causer la perte de notre village; 
mai^ elle me répondit eflrontément : 

« Ça m'est égal, qu'on brûle tout, tant mieux I 
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. Je voudrais être en ville, au lieu de vivre avec 
ces baridits. » 

Je descendis; de peur d'en entendre davantage 

La pluie s'était remise à tomber. Les Prus- 
siens continuaient de passer par régiments et par 
escadrons; plus de quarante mille couvraient 
alors la plaine; les uns se formaient dans les 
champs, dans les prés, écrasant les regains, les 
pommes de terre : tout était là, couché sous 
leurs pieds; les autres poursuivaient leur route; 
les roues de leurs voitures s'enfonçaient dan3 la 
glaise, mais ils avaient de si bons chevaux, que 
tout marchait à grands coups de fouet, comme 
ces Allemands en donnent ; ils grimpaient sur 
toutes les pentes; les haies, les petits arbres 
ployaient et se cassaient. 

Quand la force est tout, et qu'on est le plus 
faible, il faut se taire ! 

Lebr uit courait qu'on allait attaquer Phalsbourg- 
dans l'après-midi; nos pauvres mobiles et nos 
soixante recrues d'artilleiie pour le service des 
pièces, allaient donc voir une terrible averse 
tomber sur eux pour commencer; ces tas d'obus 
qu'on menait à Wéchem nous faisaient dire : 

a Pauvre ville!... pauvres bourgeois!,., pau- 
vres femmes !... pauvres enfants !.,. » 

La pluie redoublait; le ruisseau débordait dans 
toute la vallée, du Graufthal à Metting. Quelques 
officiers alors se promenaient au village pour 
chercher un abri ; j'en vis entrer un grand nombre 
chez le cousin Georges, principalement des hus- 
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sards; et dans le même instant un monsieur à 
chapeau rond, manteau et pantalon noir, arrivait 
devant le moulin, et me demandait : 
a Monsieur le maire > 

— C'est moi. 

— Ah ! très-bien. Je suis aumônier de l'armée, 
et je viens loger chez vous. » 

J'aimais mieux ça, que d'avoir dix ou quinze 
gueux à la maison; mais il finissait à peine de 
parler, qu'un autre arrive, un officier de chas- 
seurs, qui crie : 

« Son Altesse a choisi ce logement. » 

Bon ! je n'avais rien à répondre. 

Un brigadier, qui suivait l'officier, saute de 
son cheval, entre sous le hangar et regarde dans 
écurie. 

« Faites sortir tout ça, dit-il. 

— Faire sortir mes chevaux, mon bétail ? 

— Oui, et vite. Son Altesse a douze chevaux; 
il faut de la place. » 

Je voulus répondre; mais Tofficier se mit à 
jurer, à tempêter tellement, sans vouloir m!en- 
tendre, criant qu'on allait emmener mes bêtes tout 
de suite et les conduire à la boucherie, si je ne 
me dépêchais pas d'obéir; que, sans plus rien dire, 
j'emmenai tout dehors, le cœur bien gros et la tête 
penchée. Grédel, voyant cela de sa fenêtre, des- 
cendit toute pâle, et dit à l'officier : 

« Il faut pourtant que vous soyez bien lâche, 
pour être* si grossier envers un homme déjà vieux, 
qui ne peut se défeadre. » 
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Les cheveux m'en dressaient sur la tête; 
mais Tofficier ne répondit rien et repartit aus- 
sitôt. 

Alors M. Taumônier me dit à Toreille : 

« Vous allez avoir l'honneur de loger M. le 
duc régnant de Saxe-Meiningen, et vous rappel- 
lerez Altesse. » 

Je pensais : 

« Que le diable t'emporte, toi et ton Altesse, 
et toutes les Altesses du monde!... Je voudrais 
vous voir à cinq cent mille pieds sous terre!,.. 
Vous êtes tous de la mauvaise race!... Vous 
n'êtes faits que pour le malheur du genre hu- 
main !... Ah ! bandits ! Ah ! canailles !... » 

C'est ce que je pensais, mais je. me gardai d'en 
rien dire.' On avait fusillé plusieurs personnes 
dans la montagne, deux jours avant, et le bruit 
courait que ces Prussiens avaient pendu onze 
paysans du Gunstett, des pères de famille, Dieu 
sait pourquoi ! Ces choses-là vous rendent pru- 
dent. 

Comme je réfléchissais à nôtre malheur, Son 
Altesse arrive avec sts aides de camp et ses do- 
mestiques. Ils mettent pied à terre ^ ils entrent 
dans la maison, ils accrochent leurs effets mouillés 
aux murs, et remplissent la cuisine. Ma femme 
se sauve en haut , moi je me tiens dans un coin, 
derrière le poêle : — nous n'avions plus rien à 
nous ! 

Ce duc de Saxe était si grand, qu'il pouvait ?. 
peine entrer sous ma porte. C'était un bel homme; 

8 
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et les deux grands pendards qui le suivaient : le 
colonel Eglofstein et le major baron d'Engel 
aussi. Oui, pour la taille et le, bon appétit, on 
n'avait rien à leur reprocher. Et je ne les gênais, 
pas non plus : ils riaient, ils parlaient^, tpurnant 
dans ma chambre, traînant leurs sabres dans 
l'allée, sur rescalïer, partout, sans s'inquiéter de 
moi; on aurait dit que j'étais chez eux. 

Depuis leur arrivée jusqu'à leur départ, le feii 
ne s'éteignit plus à la cuisine; mon bois flambait, les 
casseroles, les marmites, le tournebroche allaient 
leur train ; on tordait le cou de mes poules, de mes 
canards, de mes oies ; on les plumait, on les fai- 
sait rôtir; on apportait de la viande de bœuf ma- 
gnifique; on la râpait pour en faire des boulettes, 
qu'ils appelaient des biftecks; et puis-oH ouvrait 
mes armoires, on étendait mon linge sur la table, 
on rinçait mes verres et mes bouteilles, on cher- 
chait mon vin à la cave. 

On servait Son Altesse, ses officiers; les portes 
et les fenêtres restaient ouvertes ; la pluie et le vent: 
entraient; des ordonnances arriVaient à cheval 
prendre des ordres, et repartaient ; et sur les six 
heures lé canon se mit à tonner vers les Quatre- 
Vents : le bombardement commençait de ce côté- 
là ; les deux bastions de l'arsenal et de la manu- 
tention répondaient! 

C'est le bombardement du dix, où la maison' 
Thibault fut brûlée. 

Nous, devions en voir bien d'autres ! Mais 
comme nous n'avions encore rien entendu de- 
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pareil, et que ces coups de tonnerre s'engouffraient 
dans notre vallée, entre les bois et les rochers de 
Biechelberg, nous frémissions. 

Grédel, chaque fois que nos gros canons répon- 
daient, disait : 

I ' «j Ceux-là ce sont les nôtres ! . . . Nous ne sommes 
pas encore morts!... Entendez-vous ça? » 

Je la poussai dehors, et Son Altesse demanda : 

« Qu'est-ce que c'est ? 

-^ Ce n'est rien... C'est ma fille, lui dis-je; 
elle est folle!... » 

Vers six -heures trois quarts, le feu cessa. 

Le baron d'Engel^ sorti' . quelques minutes 
avant, revint dire qu'un parlementaire était parti 
pour sommer la ville de se rendre^et que, sur son 
refus, le bombardement recommencerait aussitôt. 

On eut quelque temps de silence. — Son 
Altesse mangeait. 

Tout à coup un général de hussards arrive, un 
être hideux, le front plat, les yeux louches, le 
poil roux, tout couvert de croix, comme un sau- 
vage d'Amérique. Il entre et Ton se salue, en 
riant et se donnant la main. On se rassoit à table, 
on avale!... Et ce hussard-là se met à raconter 
qu'il a pris la tente de Mac-Mahon; une tente 
magnifique, avec des glaces, des porcelaines, des 
chapeaux, des crinolines. Il riait, ouvrant la 
bouche jusqu'aux oreilles; et Son Altesse se fai- 
sait du bon sang, disant que Mac-Mahon avait 
voulu donner le spectacle de la victoire à quel- 
que grande dame de Paris. 



136 Histoire du Plébiscite» 

» ■■-■ ■■■.■■ -.1 — ■ — — ^ , ■ . ■ ,. ■ ■ ■ ■■ I I > M ■ V a 

C'était un mensonge abomiilable, comme on 
pense, mais les Prussiens ne se gênent pas pour 
mentir. 

Ce hussard, dont je ne me rappelle pas le 
nom, quoique je Taie entendu plusieurs fois répéter 
par les autres, dit aussi qu'après avoir couru deux 
heures à travers la forêt d'Elsasshausen, il s'était 
précipité sur le village de Gundershoffen, où 
quelques compagnies d'infanterie française avaient 
établi leur quartier, et qu'il les avait surprises et 
massacrées jusqu'au dernier homme, sans perdre 
un seul cavalier. 

Alors il se remit a rire, disant que le métier 
de la guerre avait pourtant de beaux moments, et 
que celui-là compterait parmi ses bons souvenirs. 

En l'écoutant, assis derrière le fourneau, je me 
disais : 

« Et l'on appelle cela des chrétiens!... Mais 
ces êtres-là sont pires qUe des loups; ils boiraient 
le sang humain dans des tètes de morts et s'en 
feraient gloire. » 

Ils continuaient à causer ainsi, quand un officier 
tout jeune vint raconter que ceux de Phalsbourg 
ne voulaient pas se rendre, et qu'on allait les 
bombarder avec des obus enflammés, pour mettre 
le feu dans la ville. 

Je ne pus en entendre davantage ; Grédel et ma 
femme allèrent s'enfermer en haut, dans lçurî> 
chambres, et moi je sortis respirer un autre air 
que ces bêtes féroces. 

Il continuait de pleuvoir. J'avais besoin de 
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fraîcheur; j'aurais voulu me jeter tout habillé 
dans la rivière. 

Dehors passaient toujours de nouveaux régi- 
ments. Maintenant c'étaient des cuirassiers blancs; 
ils s'étendaient dans la prairie, au bas de Metting; 
d'autres régiments par masses allaient vers Sarre- 
bourg; là '-bas les baïonnettes et les casques 
étincelaient au soleil couchant, malgré les tor- 
rents d'eau qui tombaient du ciel. Il était facile 
de comprendre que no^re pauvre armée de deux 
cent et quelques mille hommes ne pouvait résister 
à ce débordement. 

Mais les trois cent mille autres soldats que 
nous devions avoir et que lïous payions depuis 
des années, où donc étaient-ils? Ils étaient dans 
les comptes rendus du ministre de la guerre à 
l'Assemblée législative, et Targent de leur équi- 
pement, de leur armement, était à Londres dans 
la caisse de Sa Majesté; il avait fait des écono- 
mies, r honnête homme ! 

Tous ces Allemands, campés à perte de vue sous 
la pluie, commençaient à couper nos arbres frui- 
tiers pour se chauffer; de tous les côtés on voyait 
tomber nos beaux pommiers, nos beaux poiriers, 
encore chargés de fruits; et puis ils étaient 
dépouillés, mis en morceaux et brûlés dans leur 
sève; l'eau qui tombait ne les empêchait pas de 
s'allumer, à cause de la grande masse que le feu 
de dessous finissait par sécher. 

Toute la plaine et le plateau s'éclairaient au 
loin par ces brasiers. 

8. 
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Quelle perte pour le pays ! 

Il avait fallu cinquante-six ans, depuis 1814, 
pour faire croître ces arbres ; ils étaient en plein 
j-apport; avant cinquante ans, nos enfants et nos 
petits-enfants n'en verront pas de pareils autour 
du village : tout est détruit ! 

En regardant ce spectacle, l'indignation m'é- 
toufFait; j'en détournai les yeux, et je me rendis 
chez le cousin, pensant trouver là quelques paroles 
d'encouragement, 

La maison de Georges était pleine de monde; 
la cousine Marie- Anne, femngie^ hardie et sans 
gêne, cuisait pour tous ses gamisaires; dans le 
nombre se trouvaient deux de ses anciennes pra- 
tiques de la rue Moufletard, — un juif, venu à 
Paris pour apprendre le jardinage et la taille des 
arbres, au Jardin des Plantes, et un sellier, — 
assis tous deux près de l'âtre, d'un air honteux 
et mélancolique. Tous les autres, qui se trouvaient 
là, jusque dans l'allée, fumaient leur pipe et 
regardaient si la viande, les pommes de terre et 
le reste prenaient une bonne tournure, dans la 
grande marmite de la buanderie : il n'en existait 
pas d'autre assez grande à la maison, pour faire 
bouillir ce tas de vivres. 

Chaque soldat avait un énorme quartier de 
bœuf, une miche de pain, une portion de vin et 
même de café moulu; quelques-uns avaient aussi 
sous le bras une botte d'oignons, de navets, une 
tête de chou, volés à droite et à gauche : c'étaient 
des hussards. 
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Dans la grande salle voisine se trouvaient lesj 
officiers supérieurs, qui venaient de rentrer l'un 
après Tautre, de leurs reconnaissances. Ils mon- 
taient dans les chamtres, on entendait se trim- 
baller leurs sabres, et leurs grosses bottes ébran- 
ler les escaliers. 

Comme • j'entrais par la porte dç derrière, 
n'ayant pu m'avancer dans l'allée, Georges sortait 
de la salle. Il me vit par-dessus les casques de 
tout ce monde et me cria : 

« Christian, reste dehors; on étouffe ici! J'ar- 
rive. » 

On lui fit place, et nous descendîmes au jar- 
din, sous l'échope de son bûcher. Alors il allu- 
ma une pipe et me demanda : 

a — Eh bien, comment cela s'^t-il passé là- 
bas? » 

Je lui dis tout. 

« Moi, fit-il, j'ai reçu le général des hus- 
sards déjà hier dans la nuit. Une heure après la 
visite des uhlans, vers onze heures, on tape au 
volet ; j'ouvre . . • deux escadrons de hussards 
étaient là, tout autour de la maison ; pas moyen 
de s'échapper. 

« — Ouvrez ! 

« J'obéis. 

^t Le général, une sorte de loup, que j*ai vu 
tout à l'heure aller chez toi, entre le premier, le 
pistolet à la main ; il regarde de tous les côtés : 

(( -^ Vous êtes seul ? 

« — Oui, avec ma femme. 
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« — Cest bien. 

« Il se tourne vers l'allée et appelle un aide 
de camp. Trois ou quatre soldats entrent; ils 
portent les chaises, la table dans la cuisine.' Le 
général déroule une grande carte sur le plan- 
cher; il ôte ses bottes et s'étend dessus. Ensuite 
il appelle : • 

« — Y êtes-vous, un tel? 

(( — Présent, général. 

(( Et. six ou sept capitaines, lieutenants, entrent. 

(i — Un tel, voyez-vous le chemin d'ici Met- 
ting? 

« Tous avaient sorti une petite carte de leur 
poche. 

(( — Oui, mon^général. 

« — Et de Metting à Sarrebourg? 

(( — Oui, mon général. 

(c — Dites les noms. 

(( Et l'officier dit les noms des villages, des 
fermes, des ruisseaux, des ponts, les bouquets de 
bois, le tournant des chemins, et même les em- 
branchements des sentiers. 

(( Le général suivait avec son ongle. 

u — C'est ça ! Eh bien, vous allez prendre 
vingt hommes, et vous pousserez jusqu'à Saint- 
Jean, par tel chemin. Vous verrez !... En cas de 
résistance, vous viendrez me prévenir. Allons... 
vivement ! 

« Et l'autre sort. 

« Le général, toujours sur sa carte, en appelle 
un deuxième. 
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« — Présent, général. 

« — Vous voyez Lixheim. 

« — Oui, mon général. 

« Ainsi de suite ! 

« Au bout d'une demi-heure, il avait envoyé 
tout son monde en reconnaissance, à Sarrebourg, 
Ijxheim, Diemeringen, Lutzelbourg, Fénétrange, 
enfin sur tout ce côté de la ville. Et quand ils 
furent partis, excepté vingt-cinq ou trente che- 
vaux qui restèrent, il se releva et me dit : 

<( — Vous allez mè donner un bon lit, et vous 
me préparerez à déjeuner pour demain matin, à 
sept heures. J'aurai à ma table tous ces officiers 
que vous venez de voir; ils auront bon appétit. 
Vous avez de la volaille, vous avez du lard; votre 
femme est une bonne cuisinière, !^e le sais; et 
vous avez aussi du bon vin. J'entends que tout 
soit bon ; vous me comprenez ! 

«Je ne lui répondis pas, et je sortis prévenir ma 
femme, qui venait de s'habiller et descendait Tesca-r 
lier. Elle avait entendu de la cuisine, et répondit : 

« — C'est bon ! On obéira, puisque les bri- 
gands ont la force ! 

« Ce gueux de général entendit très-bien ; 
mais cela lui était égal; sa principale affaire était 
d'avoir ce qu'il voulait. 

« Ma femme le conduisit en haut et lui montra 
son lit. Il regarda dessous, dans les armoires, 
dans le cabinet ; puis il ouvrit les deux fenêtres 
du coin; il vit ses hommes en bas, à leur poste, 
et se coucha sur le lit. 
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« Jusqu'au matin tout fut tranquille. ? 

« Alors les autres revinrent; le général les 
écouta. Il envoya tout de suite quelques-uns de 
ceux qui étaient restés, vers ftossenheim, du côté 
de Saverne, et environ deux heures après ces 
mêmes liussards revenaient, avec Tavant-garde du 
corps d'armée. 

« Le général avait reconnu que tous les défilés 
étaient abandonnés, et qu'on pouvait entrer en 
Lorraine sans danger; que Mac-Mahon et de 
Failly avaient gagné le large, et qu'il n'y aurait 
plus de bataille dans nos environs. » 

C'est tout ce que me dit le cousin, en fumant 
sa pipe. 

On venait d'ouvrir la porte qui donne sur le 
jardin, pour avoir de l'air dans la cuisine, et nous 
regardions de l'échope, tous ces Allemands, avec 
leurs casques, leurs habits mouillés, .leurs bottes 
de légumes et leurs quartiers de viande sous le 
bras. A mesure que cela cuisait, Marie-Anne dis- 
tribuait le bouillon, la viande et les légumes, à 
ceux qui se présentaient avec leurs gamelles ; ils 
ressortaient aussitôt et d'autres venaient. On n'a* 
jamais vu'de viande plus fraîche et en pareille 
quantité; un seul de ces morceaux aurait suffi 
pour quatre ou cinq Français. 

Quelle tristesse de penser que les nôtres avaient 
tant souffert de la faim dans notre pays même, 
avapnt et après la bataille ; quel serrement de 
cœur ! 

Sans nous être parlé, Georges et moi nous 
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avions la même pensée, car tout à coup il me dit : 
« Oui , ces gens-là se sont arrangés un peu mieux 
que nous! Cette viande ne leur vient pas d'ici, 
puisqu'ils n'ont pas encore réquisitionné le bétail; 
elle leur vient du chemin de fer; j'ai vu cela ce 
matin, à l'arrivée des fourgons. Ils ont aussi reçu 
pour les officiers de gros boudins,^ des esto^iacs 
de bœufs, bourrés de hachis, et d'autres comes- 
tibles que je ne connais pas ; leur pain seul est 
noir, mais ils le mangent avec plaisir. Leurs 
intendants ne sortent pas de la haute école 
comme les nôtres- ils n'alignent peut-être pas 
aussi bien les chiffres ; mais les soldats ont de la 
viande, du pain, du vin, du café ; et les nôtres 
mouraient de faim, comme nous l'avons vu nous- 
mêmes. S'ils avaient reçu la moitié des rations de 
ceux-ci, jamais les paysans ne se seraient plaints 
d'eux à Niederbronn; ils auraient encore nourri 
les malheureux sur leur passage. 

Vers onze heures du soir, je retournai plu$ 
calme au moulin. Les sentinelles me connaissaient 
déjà. Son Altesse dormait, ses deux aides de camp 
aussi, et M. l'aumônier pareillement ; ils avaient 
pris nos lits sans façon. Les domestiques s'étaient 
couchés dans la grange, sur ma paille ; et moi je 
ne savais où me mettre. Malgré cela, j'étais un 
peu plus tranquille, en pensant à ce que le cousiii 
m'avait dit : — Si ces Allemands recevaient leurs 
vivres du chenain de fer, tout pouvait encore 
aller ; j'espérais que nous conserverions notre 
bétail, et puis que ces gens iraient plus loin. 
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C'est dans ces idées que je m'étendis sur des sacs 
de farine, au moulin, et que je m'endormis pro- 
fondément. 

Mais le lendemain, je vis combien Georges 
s'était trompé sur le chapitre des vivres. Je ne 
parle pas seulement de tout ce qu'on avait volé 
dans notre village ; à chaque, instant les gens 
venaient se plaindre chez moi, comme si j'avais 
été responsable de tout : 

« Monsieur le maire, on m'a pris mon lard 
dans la cheminée. 

— Monsieur le maire, on m'a pris nies bottes 
sous le lit. 

— Monsieur le maire, on a fait manger mon 
foin aux chevaux ; qu'est-ce que je vais faire pour 
nourrir ma vache ? » 

Ainsi de suite. 

Les Prussiens sont les plus grands voleurs de la 
terre ; ils n'ont pas de honte ; ils vous ôteraient 
le pain de la bouche pour l'avaler. 

Ces plaintes m'avaient tellement indigné, que 
je pris le courage d'en parler à Son Altesse, qui 
m'écouta très-bien, et me dit que c'était malheu- 
reux; mais qu'il fallait se souvenir du proverbe 
français : « A la guerre comme à la guerre! » et 
que ce proverbe était aussi bien fait pour les 
paysans que pour les soldats. 

Tout cela n'aurait encore rien été, si les réqui- 
sitions n'avaient pas commencé ; mais alors les 
quartiers-maîtres arrivèrent, — comme ils disaicet^ 

•-pour s'entendre avec moi. 
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J'eus beau leur représenter que nous étions 
de pauvres gens, déjà ruinés aux trois quarts, ils 
me répondirent : 

« Arrangez-vous!... Il nous faut tant de milliers 
de foin, tant de quintaux d'avoine, d'orge, de 
farine, et tant de viande, soit bœuf, soit mouton, 
de bonne qualité; sinon, monsieur le maire, on 
mettra le feu dans votre village. » 

Son Altesse le duc de Saxe et ses officiers 
venaient de partir, pour visiter le camp autour 
de la place ; j'étais seul. Je voulus faire sonner à 
l'église, pour convoquer le conseil municipal ; 
mais les sonneries étaient défendues ; alors j'en- 
voyai le bangard prévenir chaque conseiller l'un 
après l'autre ; mais les conseillers ne bougeaient 
pas ; ils croyaient qu'en . restant chez eux, les 
Allemands ne pourraient rien faire. 

Dans cette extrémité, je fis publier par Martin 
Kopp, au son de caisse, la liste de ce que le 
village avait à fournir en toutes sortes de vivres et 
denrées, avant onze heures du matin, priant tous 
les honnêtes gens de se dépêcher, s'ils ne vou- 
laient pas voir mettre le feu aux deux bouts du 
village. 

A peine ces publications étaient-elles faites, que 
chacun se dépêcha d'arriver, apportant tout ce 
qu'il pouvait. 

Les quartiers-maîtres prkent livraison; ils 
emmenèrent aussi ma plus belle vache et me 
donnèrent un reçu de tout, au nom de Sa Majesté 
le roi de Prusse. 

9 
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L'indignation du monde était terrible. 

A force de vols et de filouteries dans ces premiers 
jours, on n'aurait plus trouvé seulement une livre 
de viande salée à acheter dans le pays ; et quant 
à la viande fraîche, il ne fallait pas y penser. Eh 
bien! lorsque les Prussiens réquisitionnaient, on 
trouvait de tout, à cause de cette menace 
à! incendie. On savait ce qu'ils avaient fait en 
Alsace, et naturellement on les jugeait capables 
de recommencer. 

Après ces réquisitions, qu'on pouvait regarder 
comme le bouquet de Son Altesse, les Prussiens 
levèrent le camp, en nous annonçant que d'autres 
allaient venir. J'entendis aussi monsieur le baron 
d'Engel donner l'ordre à l'une- de ses estafettes, 
de commander à Sarrebourg six mille rations de 
pain et de café. Alors je compris qu'il était bien 
entendu que nous allions nourrir tous ces gens 
jusqu'à la lin de la campagne, et l'on pense quelles 
tristes réflexions je fis sur notre position. L'inten- 
dance allemande ne me paraissait plus si magni- 
fique, je comprenais que c'était tout simplement 
le pillage organisé. 

Le duc et ses gens venaient a peine de partir, 
qu'un capitaine de hussards, monsieur CoUomb 
arrivait le remplacer, avec six chevaux, et puis un 
adjudant, monsieur le comte de Bernhardy, avec 
trois autres chevaux. Ils arrivaient de Saverne 
tout mouillés, ayant passé \\ nuit sur la côte, et 
cela leur donnait une faim terrible. 
Je leur exposai qu'on nous avait tout pris, que 
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nous nWions plus de quoi vivre nous-mêmes; 
mais ils ne voulurent pas me croire, et ma femme 
fut obligée de bouleverser la maison pour leur 
trouver à dîner. 

Tout en mangeant de très-bon appétit, ces 
messieurs nous racontèrent qu'ils avaient fait 
pendre onze paysans de GUnstett, après la bataille 
de Wœrth. 

Ils nous dirent aussi que le lend'emam un con- 
voi de vivres arriverait au village, et c!était vrai. 
Malheureusement, ce convoi s^en alla directement 
à Sarrebourg. 

Les batteries de Phalsbourg avaient démonté 
celles des Prussiens aux Quatre- Vents. Des morts 
et des blessés en assez grand nombre étaient 
partis pour la grande ambulance de Saverne ; 
quelques-uns se trouvaient encore dans la salle 
d'école de Pfalsweyer; cela rendait ces Prussiens 
de mauvaise humeur. On aurait cru qu'il fallait 
les laisser venir nous voler, nous piller, nous 
bombarder et nous brûler, sans se défendre ; 
qu'on commettait des crimes contre eux, et qu'ils 
avaient des droits sur nous, comme sur leur 
peuple de valets. 

Ils se figuraient cela ! 

Et j'ai toujours vu ces Allemands se plaindre 
ainsi, soit qu'ils nous aient pris pour des bêtes, 
soit qu'ils aient été des bêtes eux-mêmes. Je ne 
sais pas au juste, mais je crois qu'il y avait de 
l'un et de l'autre. 

Après le passage du convoi de vivres, qui dura 
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bien deux heures , arrivèrent des canons, des 
fourgons de poudre et d'obus; jamais notre pauvre 
village n'avait entendu de bruit pareil; on aurait 
dit un torrent qui galope sur des rochers. 

Le n* corps passait; il y en avait douze comme 
celui-là, chacun de quatre-vingts à quatre-vingt- 
dix mille hommes. 

Nous ne savions absolument plus rien de nos 
troupes à nous, ni de nos parents et amis en ville ; 
nous étions enfermés comme dans une île, au 
milieu de cette inondation de Prussiens, de Saxons, 
de Bavarois, de Wurtembergeois, de Badois, qui 
passaient, passaient toujours, et dont il était 
impossible de voir la fin. 

Il paraît que les réquisitions qu'on avait faites 
la veille, et cet immense convoi de provisions que 
nous venions de voir défiler, ne suffisaient pas aux 
Allemands, et qu'on ne voulait plus s'adres- 
ser à M, le maire , car les officiers que nous 
logions étant partis de grand matin, tout à coup, 
vers sept heures ,* des cris s'élevèrent au village : 
les Prussiens venaient enlever tout notre bétail 
d'un coup ! Mais cette fois ils s'y* étaient mal pris, 
ils n'avaient pas gardé le derrière des maisons, 
et chacun se mit à chasser ses bêtes au bois : 
bœufs, vaches, chèvres, tout grimpait à la côte; 
les femmes et les filles, les vieillards et les enfants 
derrière. 

Ils n'attrapèrent presq[ue rien. 

Depuis ce moment, ipalgré leurs menaces, le 
bétail resta sous bois; et Ton apprit aussi que 
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nous avions des partisans, qui se promenaient 
dans le pays; les uns disaient que c'étaient des 
turcos échappés deWœrth, les autres que c'étaient 
des chasseurs français ; mais les Prussiens, n'ai- 
maient plus à se hasarder en petit nombre, hors 
des grands chemins; c'est pour cela sans doute 
qu'ils n'allèrent pas chercher nos bêtes au Kra- 
penfelz. 

Le lendemain, 14 août, on voyait les Allemands 
Vagiter sur la côte de Wéchem. Un prfnce prus- 
sien, — le prince Albert, — vieux, le nez et le 
menton en galoche, mais toujours à cheval, était 
à Metting, le bruit courait que le grand bohabar- 
dement de Phalsbourg allait commencer; que plus ' 
de soixante canons se rangeaient en batterie au- 
dessus du moulin de Wéchem ; que l'on remuait 
la terre pour couvrir les pièces, et que ce serait 
très-sérieux. 

Ce même jour,' quand j'y pensais le moins, les 
quartiers-maîtres revinrent pour réquisitionner de 
la viande. Mais je leur dis qlie toutes les bêtes 
étaient au bois par leur faute ; qu'ils avaient tout 
voulu prendre d'un coup, et qu'ils n'auraient plus 
rien; 

En écoutant ces observations très-justes, ils me 
menacèrent. Alors je leur dis : 

« Emmenez -moi... Mangez-moi!... Je suis 
vieux... Vous ne ferez pas gras!... » 

Cependant, comme ils nous menaçaient du feu, 
je fis publier que les Prussiens réclamaient encore, 
au nom du roi de Prusse, dix quintaux d'avoine 
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et d'orge, trois mille de paille et autani de foin, 
et que si tout n'était pas arrivé sur la place, à 
midi sonnant, ils nous incendieraient sans misé- 
ricorde... 

Et cette fois encore tout arriva ! 

Ces Allemands avaient trouvé le vrai moyen de 
forcer les gens à*se dépouiller jusqu'à la chemise : 
Le feu! LefeulYoïlk le vrai génie des Prussiens. 
Personne n'avait connu le feu , la puissance du 
feu, comme ces bandits. Dieu seul jusqu'alors 
avait fait descendre le feu sur ses pauvres créa- 
tures, pour venger les grands crimes de Sodome 
et de Gomorrhç; ils Tont employé, eux, pour 
nous réduire à la mendicité ! C'est la punition de 
notre bêtise. 

Mais espérons que le peuple ne sera pas tou- 
jours aussi bète; Dieu prendra pitié de nous. Je ne 
dis pas le Dieu des jésuites, ni celui des Prussiens, 
— qui sont des jésuites protestants, • — mais celui 
que chacun sent dans sa poitrine ; celui qui nous 
fait répandre des 'larmes de pitié sur nos frères 
injustement écrasés; c'est de ce Dieu -r là que je 
parle, et c'est à lui que je crie : 

« Regarde ce que nous avons souffert ! Vois si 
nous Tavons mérité; vois si nous sommes cause de 
notre ignorance; et si nous en sommes cause, 
punis- nous 1... Mais si les autres en sont cause, 
s'ils nous ont refusé des écoles , s'ils ne nous ont 
rien appris de ce que nous devions savoir; s'ils 
oiit profité de notre crédulité pour nous tromper, 
mon Dieu, pardonne-nous et rends-nous notre 
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patrie, notre chère patrie d'Alsace et de Lor- 
raine!... Ne nous fais pas Allemands!... Ne nous 
réduis pas à recevoir des soufflets, comme les sol- 
dats allemands; n'abaisse pas nos enfants, nos 
pauvres enfants, à être les domestiques et les bes- 
tiaux des nobles allemands! — Mon Dieu, nous 
sommes bien coupables d'avoir cru Vhonnête 
homme y qui t'avait prêté serment, pour le violer, 
et ses ministres, qui commençaient la guerre 
« d'un cœur léger? » — après nous avoir promis 
la paix — et qui se sont sauvés, la poche garnie ; 
mais nous n'avons pourtant pas mérité , nous 
Alsaciens et Lorrains, les plus fidèles enfants de 
la grande Révolution, non, nous n'avons pas 
mérité de devenir Allemands et Prussiens!... Oh ! 
quel malheur!... » 

Je viens de pleurer... Après tant de misères et 
d'abominations, mon cœur a débordé... 

Maintenant )e continue, et je tâcherai de ne 
jamais oublier que je raconte une histoire vraie, 
que tout le monde connaît, que tout le monde a^ 
vue. 

Ce même jour, vers le soir, plusieurs voitures 
d'Alsaciens, revenant de Lunéville, passèrent par 
le village pour retourner chez eux. Les Prussiens 
les avaient forcés de marcher; leurs chevaux 
n'avaient plus que la peau et les os; et ces 
gens maigres, jaunes, tombaient à force d'avoir 
reçu des coups et d'avoir supporté la faim. 

On ne leur avait pas seulement donné une ration 
de pain sur toute la route; les Allemands ava- 
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laient tout ! Ils auraient vu tomber un des nôtres, 
un de ceux qu'ils avaient foncés de traîner leurs 
bagages; ils l'auraient vu tomber là de fatigue et 
de privations à leurs pieds, qu'ils ne lui auraient 
pas tendu seulement un verre d'eau. Sans nos 
pauvres frères lorrains envahis, qui les nourris- 
saient de leur propre misère, ils seraient tous 
morts. 

Voilà la vérité; Nous l'avons vu nous-mêmes. 
plus tard,, car le même sort nous était réservé. 

Après le passage de ces malheureux, auxquels 
je donnai du pain, quoique nous n'en eussions plus 
guère, puisque les Allemands, trois jours avant, 
nous avaient volé vingt-sept miches au sortir du 
four; après ce triste spectacle, nous vîmes arriver 
coup sur coup, avec un grand fracas et traîne- 
ments de sabres, trois aides de camp prussiens qui 
nous annoncèrent : le premier, un colonel ; le 
deuxième, un général, et le troisième, jô ne sais 
plus quoi... un duc, un prince, quelque chose 
^ans ce genre ! 

C'est le colonel que j'eus l'honneur — comme 
ils disaient — de goberger, le colonel Waller, du 
lo* régiment de grenadiers silésiens; et puis le 
général vint aussi me faire l'honneur de souper à 
mes dépens. Celui-là s'appelait Mâcha Cowley. 
Ils nous firent le plaisir de nous annoncer que le 
lendemain on bombarderait solidement Phals- 
bourg. Ces gens- là sont pleins de délicatesse; ils 
pensaient que cette bonne nouvelle allait nous 
réjouir, moi, ma femme et ma fille I 
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Le drapeau des grenadiers silésiens fut apporté 
dans la chambre du colonel. Ce régiment arrivait 
des frontières autrichiennes; il avait attendu la 
déclaration de neutralité des bons catholiques de 
là-bas, pour venir, en chemin de fer, se joindre 
aux douze corps d'armée qui nous envahissaient 
avec tant de gloire. 

C'est ce que j'appris, en écoutant ce qu'ils se 
disaient entre eux. 

Cette nuit-là fut bien mauvaise pour nous. Les 
officiers voulaient être servis chacun à part, l' un 
après l'autre; ma femme était obligée de cuire 
pour eux, de leur apporter leurs plats, enfin de se 
Élire leur servante; et Grédel, malgré son indi- 
gnation, aidait la mère, toute pâle et les dents 
serrées. 

Le général et le colonel ne soujpèrent qu'à neuf 
heures, Taidede camp à dix, ainsi de suite, durant 
toute la nuit, sans s'inquiéter des fatigues et de 
répuisement des pauvres femmes. 

Ils riaient beaucoup de M. le curé de Vilsbourg, 
chez lequel ils avaient passé la nuit précédente, 
et qui leur avait dit que le malheur de Napo- 
léon venait d'avoir retiré ses troupes de Rome, 
et que a quiconque mangerait du pape, en crè- 
verait! » 

Ils admiraient ces paroles et s'en faisaient du 
bon sang. 

Moi, dans mon coin, je pensais que d'un imbé- 
cile on ne peut entendre que des sottises. 

A la fin, je finis par m'endormir, le front sur 
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les genoux; mais le jour paraissait à peine, que' 
la maison était déjà remplie du bruit des éperons, 
des sabres, et surtout des cris de M. Taide de 
camp : 

« Viendras-tu, chenapan? Viendras-tu, bour- 
rique, âne, bélître, pendard? Mauvais drôle, 
viendras-tu bientôt? » 

C'est ainsi qu'il appelait son domestique. C'est 
leur manière de traiter leurs soldats, qui les écou- 
tent gravement, la main près de Toreille, les yeux 
fixes, sans murmureï' une parole. Bienheureux 
encore quand le discours ne finit pas par un grand 
soufflet, ou un coup de pied au bas du dos! Et 
c'est comme cela qu'ils pensent nous voir un jour ; 
c'est ce qu'ils appellent, nous donner « les nobles 
vertus allemandes. » 

Le colonel déjeuna vers cinq heures du matin ; 
une compagnie vint prendre le drapeau et le régi- 
ment partit. Nous étions bien contents, quand le 
bombardement commença vers sept heures d'une 
façon épouvantable : soixante pièces de canon sur 
la côte de Wéchem tiraient à la fois ! 

La ville répondit aussitôt, mais à sept heures 
et demie, une noire colonne de fumée s'élevait 
déjà sur Phalsbourg. Les gros canons de la place 
n'en répondaient qu'avec plus de rage; les obus 
sifflaient, les bombes éclataient sur la côte, et les 
coups de tonnerre du bastion de Wilschberg 
roulaient dans nos échos jusqu'au fond de 
l'Alsace. 

Ma femme et Grédel, assises l'une en face de 
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Tautre, se regardaient en silence; moi, je me 
promenais de long en large, la tête penchée, son- 
geant à Jacob et à tous les honnêtes gens, qui^ 
dans ce moment, voyaient se consumer leurs mai- 
sons, leurs meubles, le fruit de leur travail pen- 
dant cinquante ans. 

A dix heures je sortis, la colonne de fumée était 
devenue plus large, elle s'étendait vers Thôpital 
et l'église; on aurait dit un grand drapeau noir, 
qui se courbe de temps en temps, et puis qui se 
relève jusqu'au oiel. 

Un escadron de cuirassiers, et derrière, un 
auti^e de hussards, filaient sur la colline; mais ils 
redescendirent ventre à terre du côté de Metting, 
où se trouvait le quartier général du prince Albert. 

Les obus des soixante pièces continuaient de 
monter dans les airs et de retomber dans la fumée ; 
les bombes et les obus de la ville roulaient derrière 
les batteries des Prussiens; elles éclataient dans 
les champs. 

On entendait aussi les échos de Lutzelbourg 
tonner de seconde en seconde; le vieux château, 
là-bas, devait trembler sur son rocher. 

Au milieu de cet épouvantable vacarme, le 
pillage recommençait ; pendant que les chefs 
admiraient l'incendie de la ville avec des lunettes, 
des bandes de maraudeurs couraient de maison en 
maison, mettre la baïonnette sur la poitrine des 
femmes et leur demander du vin, de Teau-de-vie, 
du beurre, des œufs, du fromage, enfin tout ce 
qu^ils espéraient trouver, d'après l'inspection des 
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lieux. Si vous aviez un rucher, il leur fallait du 
miel ; si vous aviez une basse-cour, il leur fallait 
des poules ou des œufs. « 

Ces bandits dévalisaient tout. Ils |commettaient 
encore d'autres horreurs, qu'il n'est pas même 
permis de dire. 

Voilà ce qu'on appelle les bonnes vieilles 
mœurs allemandes ! 

Et puis ils nous reprochent nos turcos; mais 
les turcos sont des saints auprès de ces êtres sales, 
crasseux, goinfres, infestés de. maladies honteuses^ 
et qui remplissent encore aujourd'hui nos hôpi- 
taux. ' 

En arrivant près de chez nous, ces bandits 
virent un homme qui les attendait sur sa porte : 
je tenais ma fourche, et Grédel derrière avait la 
hachette. Alors, n'ayant sans doute pas d'ordre 
écrit de voler, et craignant aussi le secours des 
voisins, ils passèrent leur chemin. 

Mais, vers onze heures, un lieutenant, avec un 
caAtinier, vint me dire de lui céder quelques 
litres de vin, qu'il me payerait exactement. 
C'était une manière polie de piller,, car allez 
donc refuser crédit à ceux qui vous tiennent 
par la gorge. Je les conduisis au cellieir; le can- 
tinier remplit ses deux tonnelets, et puis ils repar- 
tirent. 

Le colonel revint plus tard »à la tête de 
son régiment et s'avança, sans descendre de 
cheval, jusqu'à la porte, demandant un morceau 
de pain et un verre de vin, que ma femme lui 
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présenta. Il ne pouvait s'arrêter davantage» 

A peine était-il parti, qu'on vint encore rem- 
plir les tonnelets de la cantine ; cette fois c'était 
unfeld'tpeibel^ qui jurait que tout serait payé le 
soir même. Il vida le restant de la barrique et s'en 
alla fièrement. 

Pendant que cela se passait, le canon tonnait 
toujours et la fumée montait plus épaisse. Les 
bombes de Phalsbourg éclataient sur le plateau 
de Berlingen. A quatre heures et demie, la moitié 
de la ville était en feu; à cinq heures, l'incendie 
paraissait s'étendre encore, et la tour de l'église, 
toute en pierres, restait debout, mais vide comme 
une cage : les cloches étaient fondues, les poutres 
et le toit brûlés; on voyait à travers, de six kilo- 
mètres. 

Vers six heures, les gens du village, devant 
leurs maisons, les mains jointes, virent tout à 
coup la flamme monter jusqu'au haut de cette 
fumée, dans le cieL • 

Le canon ne tonnait plus. Un parlementaire 
venait de partir, pour sommer encore la place; 
mais nos garçons, n'étaient pas de ceux qui se 
rendent, ni les gens de Phalsbourg non plus; 
ail contraire, plus on brûlait, moins il leur res- 
tait à perdre ; et par bonheur le biscuit et la 
farine qu'on voulait envoyer à Metz , depuis la 
bataille de BLeichshoffen, étaient f estes à la. manu- 
tention : on avait des vivres pour longtemps! 
Seulement la viande et le sel allaient manquer 
bientôt; comme si des gens de bçn sens ne 



158 Histoire du Plébiscite, 

devaient pas avoir toujours dans une ville de 
guerre, 2(,u fond d'une cave», du sel pour dix 
ans ! Le sel n'est pas cher, il ne se gâte pas ; ^u 
bout d'un siècle, on le retrouverait à la même 
place. Mais nos intendants sont si forts! Un 
pauvre meunier ne pourrait pas se permettre de 
leur donner ce simpile avis. C'est pourtant la pri- 
vation de sel qui fit le plus souffrir les habi- 
tants, pendant les deux derniers mois du siège. 
• Le parlementaire revint à la nuit, et nous ap- 
prîmes qu'on ne se rendait pas. 

Quelques obus furent encore lancés, ils trièrent 
du monde déjà sorti des casemates : des femmes 
et de pauvres malheureux. Ensuite le feu cessa 
des deux côtés. Il pouvait être neuf heures. Le 
grand silence, après tout ce bruit, nous étonnait. 
J'étais sur ma porte à regarder, quand tout à 
coup, dans la nuit sombre, je vis arriver le 
cousin : 

« Personne n'est là? fit-41. 

• — Non. )) 

Et nous entrâmes dans la chambre, où se 
trouvaient Grédel et ma femme. 

« Eh bien, dit-il en riant et clignant de l'œil, 
nos garçons ne se rendent pas ; le commandant de 
place QSt un brave homme. 

— Oui, dit ma femme; mais qu'est-ce que 
Jacob est devenu maintenant? 

— Bah ! fit Georges, il se porte très-bien ! J'en 
ai vu d'autres, des. bombardements, à Saint-Jean 
d'Ulloa; on tirait sur nous avec d'autres obus; 
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ceux-ci ne sont que de six et de douze, les nôtres 
étaient de soixante. Eh bien, au bout du compte, 
quand un homme est tombé, sur trente et qua- 
rante, c'est beaucoup. Soyez donc tranquilles, je 
vous réponds que nos garçons vont bien, d'au- 
tant plus que la meilleure place est toujours sur 
les remparts. » 

Il s'assit alors et alluma sa pipe. L'incendie de 
la ville était si vif et si clair, qu'il faisait trem- 
bler l'ombre de nos petites vitres sur les rideaux 
du lit. 

« Ça brûle bien, dit le cousin. Ils doivent 
avoir terriblement chaud tout de même là- bas ! 
Mais quel malheur maintenant que le tunnel 
d'Archeviller n'ait pas sauté; que Tordre de Sa 
Majesté l'Empereur ne soit pas venu de mettre 
une allumette au fourneau de mine déjà tout 
chargé ! Quel malheur pour la France d'avoir un 
âne pareil à sa tête ! La ville tient ; si le tunnel 
avait sauté, les Allemands seraient forcés de la 
prendre. Le bombardement n'y fait rien; il fau- 
drait ouvrir, la tranchée, et puis livrer deux ou 
trois assauts. Cela les retiendrait là trois semaines, 
un mois, et pendant ce temps le pays pourrait 
se retourner. Je sais bien que les Prussiens ont 
une route par Forbach et Sarre-Union, pour 
rejoindre le chemin de fer à Nancy; mais Toul 
est là!... Et puis quelle différence d'arriver à 
pied, d'étape en étape, en traînant des canons, 
des munitions, des vivres de toute sorte derrière 
soi, des convois qu'il faut escorter, surveiller. 
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parce qu'ils peuvent être attaqués, ou d'avoir un 
bon chemin de fer qui vous amène tout tran- 
quillement les choses. Oui, c'est un grand mal- 
heur d'avoir un crétin pour maître , et des 
gens autour de lui qui le font passer pour un. 
aigle. » 

Ainsi parla le cousin, et ma femme lui dit 
qu'elle aimait mieux voir passer les Allemands, 
que de les garder chez nous. 

(( Vous parlez comme une femme, lui répondit 
Georges. Sans doute nous avons des pertes, mais 
croyez-vous que la France ne nous remboursera 
pas } Croyez-vous que nous aurons toujours des 
imbéciles et des flagorneurs pour députés ? Si l'on 
ne nous payait pas, eh bien, plus tard, qui vou- 
drait encore se défendre ? On ouvrirait toutes les 
portes àTemiemi; ce serait la perte de la France ! 
Otez- vous donc ce? idées de la tête, Catherine, 
et croyez bien que notre intérêt est le même que 
celui de la nation tout entière. Ah ! si ce tunnel 
avait sauté, les Allemands feraient une autre 
mine ! » 

Le cousin, là-dessus, se mit à regarder cette 
pauvre ville, qui ressemblait à une mer de flam- 
mes; sur deux cents maisons, cinquante-deux et 
l'église brûlaient ! 

On n'entendait rien, à cause de la distance, 
rîiais quelquefois un éclair rouge arrivait Jusqu'à 
nous; et la lune, au-dessus, à gauche, suivait 
tranquillement son chemin, comme depuis le 
commencement du monde : toutes les abomina- 



Histoire du Plébiscite, i6i 

tions et tous les crimes des hommes ne dérangent 
rien là-haut ! 

Enfin Georges, ayant regardé cela les sourcils 
froncés, partit sans rien dire de plus* 

Nous restâmes levés toute la nuit. Vous pensez 
bien que personne ne dormait au village ; chacun 
avait là-bas. un fils, un frère, un ami. 

Le lendemain, 15 août, qiiand le brouillard 
du matin fut ^ dissipé , la fumée montait tou- 
jours , mais elle était moins forte. Alors la 
grande masse des Allemands continuait sa route 
vers Nancy; Qt le lieutenant qui promettait de 
me payer mon vin, avait levé le pied sans me 
dire bonjour ni bonsoir. Si les autres officiers 
allemands ressemblent à celui-là, je ne con- 
seille à personne de leur confier un liard sur 
parole. 

Après le départ de cette seconde armée, -^ 
c'était le 6™* corps, — le lendemain dimanche et 
le surlendemain, nous vîmes passer des régiments 
de cavalerie : des chasseurs, des lancierô, des hus- 
sards, bruns, verts, noirs, innombrables ! Ils défi- 
laient tous par notre vallée, et se dirigeaient vers 
l'intérieur de la France. 

•Il restait pourtant encore de l'infanterie et de 
l'artillerie autour de Phalsbourg, sur les côtes de 
Wéchem, de Vilschberg, de Biechelberg, des 
Quatre- Vents, des Baraques, etc. Le bruit courait 
qu'ils allaient recevoir de gros canons, pour faire 
le siège régulier de la place; mais ils avaient 
juste la force nécessaire pour garder le passage 
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du chemin de fer, le tunnel d'Archeviller, et de 
notre côté, le défilé du Graufthal. 

Les vivres, les munitions, les chevaux de re- 
monte et l'infanterie suivaient la vallée de Lutzel- 
bourg; la cavalerie suivait en partie la nôtre. 

Depuis, on n'a plus vu chez nous que de petits 
bombardements; on aurait pu faire des sorties, 
les gens de bon sens auraient mieux aimé donner 
leur bétail à la ville, que de le voir réquisitionner 
par les Prussiens. 

Oui, voilà ce qui nous ennuyait le plus : les 
réquisitions ! Les sept ou huit millç hommes qui 
bloquaient la ville; vivaient sur notre compte et 
ne se privaient de rien. 

Mais un peu plus tard, pendant le blocus de 
Metz, nous devions encore éprouver d'autres mi- 
sères. 



VIII 



Quelques jours après le passage des derniers 
escadrons de hussards, nous apprîmes un matin 
que les Phalsbourgeois avaient fait une sortie, 
pour enlever le bétail de Biechelberg. Ils auraient 
pu, cette nuit-là, prendre toute la garnison du 
village ; mais l'officier qui les conduisait était un 
pauvre sire. Au lieu d'arriver en silence, il avait fait 
tirer le canon à deux cents pas des avant-postes en- 
nemis, pour effrayer les Prussiens. Ceux-ci, tout 
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étonnés, avaient sauté Je leurs lits, car ils dor> 
maient; ils s'étaient tous échappés, en fusillant 
tes nôtres, et les paysans avaient poussé bien vite 
leur bétail au bois. 

On voit comme nos officiers entendaient la 
guerre. 

« Ceux de 1814,* disait notre vieux garde cham- 
pêtre, Martin Kopp, s'y prenaient autrement; ils 
ramenaient toujours des bœufs, des. vaches et des 
prisonniers en ville. » 

Le cousin Georges, quand on lui parlait de 
cela, levait lest épaules. 

Le pire, c'est que les Prussiens se moquaient 
de nous autres, pauvres diables de Rôthalp, en 
nous appelant a la grande nation ! » Ce n'était 
pourtant pas notre faute, à nous, si la moitié de 
nos officiers, sortis de Técole des jésuites, ne sa- 
vaient pas leur métier. Si Ton avait appris à nos 
garçons l'exercice; si tout le monde avait été 
forcé de servir chez nous, comme en Allemagne ; 
et si chacun avait été mis à la place qui lui con- 
venait, selon ses connaissances et son courage, je 
crois que les Prussiens n'auraient pas eu si sou- 
vent l'occasion de rire de la « grande nation. » 

Ce fut, du reste, la seule sortie qu'on essaya 
pendant le siège. Le commandant Taillant, qui 
ne manquait pas de bon sens, avait sans doute 
reconnu qu'avec des officiers de cet acabit et des 
soldats qui ne savaient pas l'exercice , il valait 
mieux rester derrière les remparts et se passer 
de viande. 
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Vers le même temps, Tofficier commandant le 
poste des landwehr, à Wéchem, le plus grand 
ivrogne ^et le plus terrible braillard que nous 
ayons jamais vu dans ce pays, vint me faire sa 
première visite, avec une quinzaine d'hommes, la 
baïonnette au bout du fusil. 

Il venait réquisitionner au village trois cents 
miches de pain; du foin, de la paille et de l'avoine 
en proportion. 

D'abord il entra dans mon moulin en criant : 

« Hé ! bonjour, monsieur le maire. » 

Moi, voyant ces baïonnettes à la porte, j'étais 
inquiet. 

« Je viens, dit le lieutenant, vous apporter une 
affiche de Sa Majesté le roi de Prusse. Lisez -moi 
cela! » 

Et je lus cette affiche : 

« Nous, Guillaume, roi de Prusse, faisons savoir 
aux habitants du territoire français, que l'Empe- 
reur Napoléon III ayant attaqué par terre et par 
mer la nation allemande, qui désirait et qui désire 
toujours vivre en paix avec le peuple français, 
nous a forcé de prendre le commandement de nos 
armées , et par suite des événements de la guerre, 
de dépasser les frontières de la France; — ■ mais 
que je fais la guerre aux soldats, et non aux 
citoyens français, qui continueront à jouir de 
toute sécurité, pour leurs personnes et pour leurs 
biens, aussi longtemps qu'ils ne me forceront pas 
eux-mêmes, par des entreprises hostiles contre les 
troupes allemandes, à leur retirer ma protection. » 
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« Vous allez poser cette afriche, me dit le lieu- 
tenant, à votre porte, à celle de -la mairie et à 
celle de l'église. Hein ! cela vous réjouit... 

— Sans doute, lui dis-je. * 

— Alors nous sommes bons amis, fit-il, et les 
bons amis doivent s'aider les uns les autres. 
Allons , mes enfants , allons , entrez ! cria-t-il à 
ses soldats en riant, vous êtes en quelque sorte 
ici dans la maison paternelle ; on ne vous refusera 
rien. Entrez !» 

Et les bandits entrèrent au moulin, du moulin 
dans la cuisine, de la cuisine dans la maison, et 
puis ils descendirent à la cave. 

Ma femme et Grédel s'étaient sauvées. 

Le pillage en règle commença. On vida ma 
cheminée; on défonça ma dernière tonne de vin; 
on ouvrit mon armoire, en flairant jusqu'au fond, 
comme une meute de chiens. Je vis un de ces 
soldats enlever jusqu'à la chandelle de son chan- 
delier, et la fourrer dans sa botte. 

Une de mes brebis s'étant mise à bêler : 

« Hé! cria le lieutenant, des moutons!... Il 
nous faut aussi des moutons !» 

Et les misérables allèrent dans Fétable prendre 
mes brebis. 

Quand tout fut dévalisé, cet honnête officier, 
ce brave Allemand me remit la liste des réquisi- 
tions régulières, en me disant : 

« Voici ce qu'il nous faut ! Vous m'amènerez 
tout cela ce soir même à Wéchem. Sinon, nous 
serons forcés de revenir; vous comprenez, mon- 
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sieur le maire ? Et surtout n'oubliez pas les 
affiches, les affiches de Sa Majesté, c'est le plus 
important; c'est principalement pour cela que 
nous soiîMnes Venus. Allons, monsieur le maire, 
au revoir, au revoir ! » 

Il me tendait la main, dans son gros gant de 
peau, l'abominable scélérat. Je lui tournai le 
dos; il fit semblant de ne rien voir, et sortit au 
milieu de ses braves, tous chargés comme des 
mulets, riant, se gobergeant et levant le coude, 
car chacun avait rempli sa gourde de fer-blanc 
et fourré quelque chose dans son sac. 

Plus loin, ils entrèrent chez plusieurs autres 
notables, chez le cousin, chez monsieur le curé 
Daniel. Ils étaient si chargés de rapines, qu'à la 
dernière maison ils firent halte, pour mettre une 
voiture et deux chevaux en réquisition, chose qui 
leur parut plus commode, que de porter eux- 
mêmes ce qu'ils venaient de voler. 

La guerre est la véritable école du brigan- 
dage ; au bout de vingt ans de guerre, le genre 
humain ne serait plus qu'une grande bande.de 
scélérats. 

C'est peut-être à cela que nous sommes tous 
réservés, car je me rappelle que le vieux maître 
d'école de Bouxviller nous disait qu'il avait e;xisté 
des peuples immenses et plus riches que nous, 
qui pouvaient prospérer longtemps encore par le 
commercé et l'industrie, et qui s'étaient tellement 
acharnés à leur propre destruction, par la guerre, 
que leurs pays sont devenus des plaines de sable 
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OÙ rien ne pousse, où l'on ne découvre plas^ que 
des rochers. 

Voilà ce qui nous menace et ce que je crains de 
voir avant de mourir, si les Bismark, les Bona- 
parte, les Guillaume, et tous ces êtres de sang 
prennent le dessus et ne reçoivent pas le châti- 
ment qu'ils méritent. 

Le lieutenant pillard dont je vous ai parlé tout 
à l'heure, a fini par devenir capitaine à la fin de 
la campagne; il l'avait bien mérité! Son nom ne 
me revient pas en ce moment; mais je n'aurai 
qû^à dire qu'il se promenait de village en village, 
<ie cabaret en cabaret; qu'il buvait comme un 
trou du vin, de la bière, de l'eau-de- vie ; qu'il 
braillait des chansons comme un bœuf; qu'il par- 
lait avec attendrissement des petits oiseaux; qu'il 
réquisitionnait à tort et à travers, et qu'il rentrait 
à une heure , à deux heures , à trois heures du 
matin, tellenient ivre, qu'on ne comprenait pas 
comment un être humain dans cet état pouvait 
encore se tenir à cheval , ce qui ne l'empêchait 
pas de recommencer le lendemain!... oui, je 
n^ aurai qu'à dire cela, pour que* tous les gens 
de notre pays reconnaissent cette grosse brute 
allemande. 

Du reste les autres officiers de la landwehr 
commandant à Vilschberg, aux Quatre-Vents, à 
Mittelbronn et ailleurs ne valaient guère mieux. 
Après le départ des princes, des ducs, des 
barons, ceux-ci* se regardaient déjà comme les 
seigneurs de notre pays. Tous les jours on appre- 
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nait de nouveaux crimes commis par eux, sUr de5 
malheureux sans défense. Tantôt à Mittelbronn 
ils fusillaient un pauvre idiot, qui courait pieds 
nus dans les bois depuis dix ans, ne faisant -de 
mal à personne; le lendemain, à Vilschberg, ils 
mettaient tout nu un pauvre garçon, qui, par mal- 
heur, s'était approché de leurs batteries, et l'offi- 
cier lui-même Técorchait à coups débotté ; et puis, 
aux Quatre- Vents, ils tiraient de leur cave deux 
pauvres vieillards et les exposaient au froid et à la 
pluie deux jours et deux nuits de suite, en menaçant 
de les tuer s'ils bougeaient; ils pillaient bœufs, 
moutons, foin, paille, cassaient les meubles, enfon- 
çaient les fenêtres, et cela de jour en jour, sans 
raison, pour le plaisir de tuer et de détruire. 

Quelquefois ils se faisaient du bon sang, en 
menaçant les curés et les maires de les forcer à 
conduire le bétail qu'ils avaient volé. Et comme 
les Allemands ont toujours eu chez nous la 
réputation d'être de grands savants, je suis forcé 
de déclarer que je n'en ai jamais vu tenir un livre, 
soit parmi les officiers, soit parmi les soldats. 

Le cousin Georges disait avec raison que tout 
leur savoir se rapportait au métier de soldat : l'es- 
pionnage et l'étude des cartes pour les officiers, et 
la discipline à coups de trique pour les au ti;ps. Us 
n'ont qu'une seule idée claire dans la tête, c'est 
qu'il faut obéir aux chefs et recevoir gravement 
les soufflets qu'ils vous donnent. 

Les jeunes gens employés dans le commerce 
voyagent; ils s'instruisent chez les étrangers ; ils 
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se laissent tout dire et ne répondent jamais à leur 
maître, ce sont de bons employés et pas chers; 
mais au premier signe ils retournent*^là-bas rece- 
voir des coups de pied ; et cela ne leur fait rien 
de tirer sur leurs vieux camarades, sur ceux dont 
ils ont mangé le pain durant des années... 

Dans leur pays, les uns naissent pour donner 
des soufflets, les autres pour en recevoir; ils 
trouvent cela tout naturel ; on a de l'honneur ou • 
Ton n'en a pas, selon que Ton est le fils d'un noble 
ou d'un marchand, d*un baron ou d'un ouvrier. 
Chez eux, moins un homme a d'honneur, plus il 
est bon soldat ; on ne lui demande que d'obéir, 
de cirer les bottes et de brosser le cheval de l'offi- 
cier, quand il l'ordonne; le fils d'un banquier 
ou de n'importe quel riche bourgeois obéit comme 
un autre ! Aussi leurs armées sont bien discipli- 
nées, on ne peut pas soutenir le contraire. Georges 
disait que leurs chefs supérieurs conduisaient plus 
facilement cent mille hommes, que les nôtres dix 
mille ; qu'il leur fallait pour cela moins de talent. 
Je le crois bien! Moi, simple meunier, si, par 
hasard, j'étais né roi de Prusse, je les conduirais 
tous par la bride, comme mes chevaux, et mieux 
encore. J'aurais seulement soin, lorsqu'il s'agirait 
d'une entreprise difficile , de consulter deux ou 
trois finauds, qui m'éclairciraient la vue, et de 
prendre des jeunes gens instruits qui veilleraient 
aux affaires. Cette machine irait toute seule, 
comme mon moulin, où les engrenages s'emboîtent 

l'un dans l'autre, sans que je m'en occupe. La 

10 
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machine fait tout : Tesprit, le bon sens, le bon 
cœur ne servent à rien. 

Ces idées me sont venues, en réfléchissant à ce 
que j'ai vu depuis le commencement.de cette 
campagne, et c!est pourquoi je dis qu'il faut abso- 
lument de la discipline, pour recommencer plus 
tard la partie ; seulement, comme les Français 
ont de l'honneur, il faut leur faire comprencfaie 
que celui qmt wl^ pas de discipline manque à 
l'honneur, et qu'il trahît sa ]patfne. Alors, sans 
coups de pied et sans soufflets, nous aiuroos de 
la discipline; nous pourrons faire manœuvrer 
de grandes masses, et nous battrons les Al- 
lemands , comme nous les avons battus cent 
fois. 

Ces choses devraient êtres enseignées dans toutes 
les écoles, et les écoles devraient être innombra- 
bles. En tête du catéchisme on mettrait : a La 
première vertii du citoyen sous les armes, c'est 
l'pbéissance ; celui qui n'obéit pas est un lâche ; 
il trahit la République ! » 

Voilà ce que je pense, et ipaintenant je 
continue. 

Après le passage des armées allemandes, notre 
malheureux pays fut comme muré dans le silence, 
car tous ceux qui bloquaient Phalsbourg et les 
quelques détachements qui passaient encore avec 
des vivres, des munitions, des troupeaux de 
bœufs et de moutons dans la vallée, avaient 
la consigne de ne rien dire,* de nous laisser dans 
répouvante ; nous ne recevions plus de journaux. 
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plus de lettres, plus la moindre nouvelle de 
rintérieur. Nous entendions bombarder Stras- 
bourg, quand le vent soufflait du Rhin; tout 
brûlait là-bas ! Mais comme les gens n'osaient pas 
aller et venir, à cause des postes ennemis placés 
sur tous les points, on n'en savait rien ; la tris- 
tesse, le chagrin vous tuaient ! — On ne travail- 
lait plus. A quoi bon travailler, quand les plus 
laborieux, les plus courageux, les plus économes, 
voient le fruit de leur travail dévoré par des 
brigands sans nombre ? On se repentait presque 
d'avoir rempli ses devoirs envers -ses enfants, de 
s'être privé de tout, pour nourrir' à la fin des 
gueux pareils. 

On se disait : 

« Est-ce qu'il existe une justice dans ce 
inonde? Est-ce que l'honnête homme, la bonne 
mère de famille, les braves enfants ne sont pas 
des bêtes? Est-ce qu'il ne vaudrait pas mieux faire 
le métier de voleur et de scélérat? Est-ce que 
toutes les satisfactions ne sont pas pour les brutes? 
Est-ce que ceux qui nous prêchent la religion, la 
commisération envers nos semblables, ne sont pas 
des hypocrites? Il faut être le plus fort... Eh bien, 
soyons les plus forts; marchons sur le ventre de 
jnos semblables, qui ne nous ont jamais fait de 
mal; espionnons, trompons, volons, pillons, et si 
nous sommes les plus forts, nous aurons toujours 
raison r » 

Voici la liste des réquisitions qu'on faisait dans 
les plus misérables baraques, pour chaque Prus- 
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sien qui s'y trouvait logé; qu'on juge d'après cela 
de notre misère, 

« Pour chaque homme logeant chez vous et 
par jour, vous aurez à fournir : sept cent cin- 
quante grammes de pain, cinq cents grammes de 
viande, deux cent cinquante grammes de café, 
soixante grammes de tabac ou cinq cigares, un 
demi-litre de vin ou un litre de bière, ou un 
décilitre d'eau-de-vie. — En outre, pour chaque 
cheval, douze kilos d'avoine, cinq kilos de foin 
et deux kilos et demi de paille. » 

Chacun dira : 

« Comment de malheureux paysans pouvaient- 
ils fournir tout cela? Ce n'est pas possible! » 

Eh bien si! les Prussiens l'ont obtenu. — Voici 
comment : Ils faisaient des tournées jusque dans 
les dernières fermes, ils enlevaient tout, paille, 
foin ; ailleurs ils enlevaient le bétail ; ailleurs le 
grain; ailleurs le vin, l'eau-de-vie, la bière; 
ailleurs ils frappaient des contributions en argent. 
Chacun fournissait ce qu'il avait, de sorte qu'au 
bout de la campagne on n'avait plus rien. 

Ah! oui, nous étions à notre aise avant cette 
guerre; nous étions riches sans le savoir! Jamais 
je n'aurais cru que nous avions au pays tous ces 
milliers de foin, toutes ces têtes de bétail. 

On nous a bien donné des bons àla fin, quand 
les trois quarts et demi des provisions étaient 
avalées ; et maintenant on a l'air de vouloir nous 
indemniser; mais, dans trente ans, à supposer 
que nous restions tranquilles, dans trente ans. 
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« 

notre village n'aura pas ce qu'il avait Tannée 
dernière. 

Ahî votez, votez des plébiscites pour la paix, 
pauvres diables de paysans!... Votez des bons de 
paille, de foin, de viande, des milliards et des 
provinces pour le Prussien ! G^sxV honnête homme 
qui vous promet la paix, celui qui a violé son 
serment ; ayez confiance dans sa parole ! Chaque 
fois que je pense à cela, les cheveux m'en dressent 
sur la tête, 

• Et ceux qui ont voté contre le plébiscite ont 
aussi payé!... Comme il doivent nous en vouloir 
de notre bêtise, et comme ils doivent désirer de 
nous instruire!... 

Figurez-vous Fétat de ma femme et de ma fille, 
en nous voyant dépouiller de cette manière, car 
les femmes tiennent encore plus que nous à ce 
qu'elles ont économisé ; et puis, la mère ne pen- 
sait plus qu'à Jacob, et Grédel à Jean-Baptiste. 

Le cousin Georges le savait ; il essaya plusieurs 
fois d'avoir des nouvelles de la place. Quelques 
turcos, échappés du massacre .de Frœchswiller, 
étaient restés en ville, et tous les jours il en sortait 
par les poternes, pour faire le coup de feu contre 
les Allemands. D'un autre côté, comme l'attaque 
de la ville était arrivée du jour au lendemain, on 
n^'avait pas eu le temps d'abattre les arbres et les 
haies, les baraques et les tombes du cimetière. 
Alors ce travail commençait, on rasait tout sans 
miséricorde, à portée de canon, 

Georges essaya d'arriver à ces travailleurs, 

10. 
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mais les postes ennemh étaient trop serrés. Enân 
il eut des nouvelles, mais d'une manière qu'on 
n'ose presque pas avouer, par Marie Hopsalope, 
une femme de mauvaise vie, que lés sentinelles 
allemandes laissaient passer, et qui leur prouvait 
sa reconnaissance de la façon qui leur- convenait 
le mieux. 

Cette honnête personne nous apprit que Jacob 
se portait bien, et sans doute elle dit aussi quelque 
bonne nouvelle à Grédel, car le lendemain elle 
se remit à nous parler de sa dot, et voulut abso- 
lument savoir où nous l'avions cachée. Je lui 
dis que c'était au bois, sous un arbre. Alors 
elle eut peur que les Prussiens ne l'eussent 
découverte, car ils fouillaient partout; ils avaient 
des listes exactes de tout ce que possédait 
chaque maison; ils avaient bouleversé jusqu'au 
fond des caves, pour déterrer les vins fins, par 
exemple, comme chez Mathis, à la scierie, et 
chez Frantz Sépel, à Metting. Rien ne leur 
échappait, ayant eu pour les renseigner depuis 
des années, nos propres domestiques allemands^, 
qui tenaient note du bétail, du foin, du grain^ 
du vin et de tout ce que chaque maison pou- 
vait fournir. Ces Allemands viennent au monde 
pour espionner, comme les oiseaux pour voler, 
♦ c'est dans leur nature. Que les Américains, les 
Russes et tous les peuples qui ont encore la 
bonté de les recevoir, y réfléchissent : leur 
imprudence pourra leur coûter cher un jourî 
Je n'invente rien^ je ne dis rien de trop^ 
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notre exemple est là... que chacun en fasse son 
profit. 

Grédel craignait donc pour notre sac. Je lui dis 
que j'étais allé voir et que rien n'avait été remué 
dans les environs. 

Mais, 9.près l'avoir rassurée, j'eus moi-même 
une grande frayeur. 

- Un dimanche soir, une trentaine de Prussiens, 
conduits par leur fameux lieutenant, arrivèrent au 
moulin, criant d'abord, en tapant de la crosse sur 
le plancher, qu'il leur fallait du vin et de Teau- 
de-vie. 

Je leur donnai les clefs de la cave. 

« Ce n'est pas cela, dit le lieutenant. Vous avez 
touché seize cents francs à Saverne le mois dernier, 
où sont-ils? » 

Je vis itout de suite qu'on m'avait dénoncé : 
c'était Placiard, ou tout autre gueux dq cette 
espèce , car les dénonciations commençaient : 
Tous ceux qui se sont déclarés depuis pour les 
Q4llemands faisaient déjà ce métier! 

ir n'y avait pas à nier la chose, et je dis : 

(( Oui, c'est vrai! — Mais comme je devais à . 
Phalsbourg, j'ai payé ce que je devais; et puis le 
reste je l'ai mis en sûreté chez monsieur le notaire 
Fingado, ^ 

— Où est-il, ce notaire? ^ 

— En ville ! Les soixante gros caiibns que vous 
savez, le gardent. » 

Alors le lieutenant parut vexé; il se promenait 
de long en large, et disait : 
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n Vous êtes un vieux renard, je ne vous crois 
pas... Vous avez caché votre argent quelque part. 
Vous allez fournir des contributions en argent. 

— Je fournirai comme tout le monde ma con- 
tribution pour six de vos hommes, avec ce que j'ai. 
Voici mon foin, mon blé, ma paille, ma farine ; 
tant qu'il en restera, vous en prendrez; quand il 
n'y en aura plus, vous en chercherez ailleurs. 
Vous pouvez tuer les gens, vous pouvez brûler les 
villes et les villages ; mais vous ne pouvez prendre 
de l'argent à ceux qui n'en ont pas. » 

Il me regardait; et l'un des soldats qui se trou- 
vaient là, tout furieux, me prit au collet en 
criant : 

« Tu vas nous montrer ton magot, vieux co- 
quin! » 

Plusieurs autres me poussèrent dehors; ma 
femme arriva, criant et gémissant; Grédel sortit 
avec la hachette, en disant à ces bandits : . 

« Tas de lâches!... vous n'avez pas de cœur!... 
Vous êtes tous dei Schinderhannes!... » 

Elle voulait tomber dessus. Mais je 'lui 
criai : 

« Grédel, rentrei... » 

tin même temps, j'ouvris mon gilet, et je dis 
au scélérat qui me tenait sa baïonnette sur la 
poitrine : 

« Allons, pousse, misérable, que ce soit plus 
tôt fini! » 

Il paraît que ma figure en ce moment avait 
quelque chose qui les surprit, car le lieutenant, 
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» 

qui nie faisait qu'écumer le pays avec s» bande, 



s'écria 



' « Allons, laissez monsieur le maire tranquille ! 
Quand nous aurons pris la place, nous trouverons 
son argent chez le notaire. En route, mes enfants, 
en route!... Allons voir ailleurs... Il faut des écus 
à Sa Majesté, nous en trouverons. Au revoir mon- 
sieur le maire, et sans rancune. » 

Il riait. Moi, j'étais pâle comme un mort et je 
rentrai frémissant. 

Je devins malade. 

Beaucoup de gens au pays avaient la dyssenterio, 
et c'est encor« à ces goinfres que nous devions 
cela; car ils dévoraient tout: miel, beurre, fro- 
mage, fruits verts, bœuf, mouton, tout s'engouf- 
frait dans leur gosier pêle-mêle. A Pfalsweyer, 
ils avaient même avalé du vinaigre pour du vin. 
Je ne sais pas ce qu'ils mangeaient dans leur 
pays, mais la voracité de ces gens-là ferait croire 
qu'ils n'avaient jamais connu que les pommes de 
terre et l'eau fraîche. 

Et puis, ils remplissaient tout le pays de leurs 
ordures ; on , les voyait se débarrasser sans honte 
dans les ruelles, par files de six, huit, dix en face 
des fenêtres, sur le bord des routes, sans même 
chercher une haie pour se cacher, comme de 
véritables animaux. 

Il y avait au haut de Metting un, chemin creux 
qui empestait tout le pays. On avait beau conduire 
là de la paille, l'odeur infecte s'étendait au loin. 
Finalement il fallut ordonner une corvée générale 
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de tous les paysans, pour débarrasser Tair de cette 
infection, en même temps que des carcasses de 
chevaux et des entrailles de bêtes égorgées ; eux,- 
ils auraient tout laissé pourrir à la même place I 

Aussi, ils sentaient bon! On n'avait pas besoin 
de les voir venir, pour savoir"qu'ils approchaient; 
s'ils ne faisaient pas de bruit, on les éventait tout 
de même. 

Cette année-là les corbeaux~arrîvèrent de bonne 
heure; ils s'abattirent par gros nuages dans la 
plaine. Le bon Dieu nous envoyait ce secours, 
sans cela la peste nous aurait rendu visite. 

Je ne parle pas des autres vexations que ces 
Prussiens nous ont fait subir, comme de nous for- 
cer de couper leur bois à la forêt, de le fendre et 
de le ranger devant leurs portes ; de mena£:er les 
paysans de les envoyer ouvrir les tranchées, ^ 
par ce moyen, des villages entiers s'enfuyaient 
d'une minute à Tautre, et les landwehr en profi- 
taient pour pillei: les maisons sans résistance, — 
ni de mille autres actions honteuses, comme d'al- 
ler faire leurs besoins dans les églises', ce qui 
désolait tous les honnêtes gens, protestants, catho- 
liques ou juifs, et montrait que ces êtres-là 
n'avaient le respect de rien ; qu'ils se faisaient un 
plaisir d'humilier l'âme de l'homme dans ce 
qu'elle a de plus profond et de plus sacré ! Car, 
même pour ceux qui n'ont pas de religion, une 
église, un temple, une synagogue , sont des lieux 
vénérables : c'est là que notre mère nous a porté, 
pour nous faire bénir par Dieu ; c'est là que nous 
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avons pris l'Eternel à témoin de notre amour pour 
celle que nous aimions ; et c'est là que nous avons 
porté nos père et mère, après qu'ils avaient cessé 
de souffrir en ce monde, pour les recommander à 
la miséricorde divine... 

Eh bien, voilà ce que ces misérables ont osé 
faire!... C'est pour cela surtout que nous les 
maudirons de père en fils, et qu'ils ne pourront 
jamais se réconcilier avec nous. 

Pendant que tous ces malheurs nous accablaient, 
des bruits de toutes sortes couraient le pays. Un 
jour le cousin Georges vint me dire qu'il avait 
appris d'un aubergiste de Sarrebourg, qu'une 
grande bataille s'était livrée près de Metz ; que 
Aous avions eu la victoire; mais que l'Empereur, 
ne sachant où se mettre, gênait tout le monde; 
qu'il se sauvait à droite, à gauche, entraînant à 
sa suite, des escortes de trois à quatre mille 
hommes, pour garder sa personne et ses bagages; 
qu'il avait fallu le déclarer absolument nul , et 
l'envoyer à Verdun pour s'en débarrasser, parce 
qu'il n'osait rentrer dans Paris, où l'indignation 
du peuple contre sa dynastie éclatait de plus en 
plus. 

« Maintenant, me dit le cousin , Bazaine est à 
la tète de notre meilleure armée. C'est bien triste 
d'être obligé de confier le sort de la patrie à 
cet homme, qui s'est fait connaître au Mexique, 
quand nous avons déjà pour ministre de la guerre, 
le vieux de Montauban, qui s'tst distingué en 
Chine et dans^Taffair^e Doineau, en Afrique. Oui, 



i8o Histoire du Plébiscite, 

. r — 

voilà trois braves gens , dignes de s'entendre : 
l'Empereur, Bazaine et Palikao! Enfin, espérons 
toujours, cela ne coûte rien d'espérer. » 

C'est ainsi qu'arriva la fin du mois d'août, le 
plus triste mois que nous ayons passé dans notre 
vie. . 

Le 1*' septembre, vers dix heures du soir, tout 
le monde dormait au village, quand le canon de 
Phalsbourg se mit à tojiner : c'étaient les grosses 
pièces du bastion de Vilschberg et celles du bas- 
tion de la caserne d'infanterie; nos petites mai- 
sons en tremblaient. 

On se leva, on fit de la lumière. A chaque 
coup nos vitres grelottaient. Je sortis. Une foule 
d'autres paysans, hommes et femmes, écoutaient 
et regardaient. La nuit était noire ^ et les éclairs 
rouges des deux bastions couvraient de seconde en 
seconde toute la côte. 

Alors la curiosité m'emporta. Je voulus savoir 
ce que c'était, et malgré tout ce que put me dire 
ma femme, je partis avec trois ou quatre voisins, 
pour Berlingen. A mesure que nous montions dans 
les broussailles, le bruit devenait plus fornaidable; 
en arrivant sur la côte, nous entendions de grandes 
rumeurs aux environs : — les gens de Berlingen 
se sauvaient au bois; deux obus avaient atteint 
le village ; — et c'est de là-haut que je vis l'effet des 
grosses pièces, des bombes et des obus qui s'avan- 
çaient de notre côté, sifflant et ronflant comme 
des locomotives de chemin de fer, avec un bruit 
tellement épouvantable, qu'on reculait malgré soi. 
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En même temps, nous entendions des voitures 
galoper ; elles couraient ventre à terre des Quatre- 
Vents à Vilschberg. Ce devait être un convoi de 
vivres et de munitions, que les Phalsbourgeois 
avaient aperçu de loin; la lune était pourtant 
couverte , mais les jeunes gens ont de. bons yeux. 

Après ayoir vu cela, nous redescendions, lorsque 
je reconnus tout d'un coup le cbusîn, qui marchait 
près de moi. 

« Bonsoir, Christian, fit-il, qu'est-ce que tu 
penses de cela ? 

— Je pense que les hommes inventent de ter- 
ribles machines pour se détruire. 

— Oui, mais ce n'est encore rien, Christian, ce 
n'est que le petit commencement de l'histoire; 
dans un an ou deux, la paix sera signée entre le 
roi de Prusse et la France; mais la haine éternelle 
est entre les deux peuples, la haine juste, la haine 
épouvantable, la haine qui ne pardonne pas. 
Qu'est-ce que nous demandions aux Allemands? 
Rien. Est-ce que nous voulions une de leurs pro- 
vinces? Non, la grande masse des Français ne 
voulait pas cela ? Est-ce que nous convoitions leur 
gloire? Non! de la gloire militaire, nous en avions 
à revendre... Ils n'av^tient donc aucun intérêt à 
nous traiter en ennemis. Eh bien, pendant que 
nous faisions, pour toute TEurope, l'essai du suf- 
frage universel à nos risques et périls , et que 
cette chose très-belle, très-juste, mais aussi très- 
dangereuse avec un peuple ignorant, avait mis un 
mauvais sujet à notre tête, ces bons chrétiens ont 
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profité de notre faiblesse, pour nous porter 
le mauvais coup qu^ils préparaient depuis cin-^. 
quante-quatre an». Ils ont réussi ! Mais malheur 
à nous! Malheur à eux! Malheur au genre hu-. 
main ! Cette guerre fera couler plus de sang et 
de larmes, que la Zinsel ne pourrait en porter au 
Rhin. » 

Ainsi parla le cousin Georges ; et malheureuse- 
ment depuis ce jour, j'ai reconnu qu'il n'avait pas 
tort: ceux qui étaient loin de Fennemi, en sont 
proches, et ceux qui sont plus loin, seront forcés de 
s'en mêler. Que ceux du Midi sachent qu'ils sont 
Français comme nous, et s'ils ne veulent pas sentir 
le. dur talon des Prussiens sur leur nuque, qu'ils 
se lèvent à temps! Après la Lorraine, vient Ja 
Champagne, après l'Alsace viennent la Franche- 
Comté et la Bourgogne, ce sont aussi de bons pays 
et les Allemands ont soif <ie bon vin ! Des hommes 
qui voyaient clair, nous avaient prévenus depuis 
longtemps que les Allemands voulaient l'Alsace et 
la Lorraine; nous ne pouvions pas les croire; au- 
jourd'hui, ces mêmes hommes nous disent ; « Les^ 
Allemands veulent toute la France! Attention!... 
Le temps des Bourbons soutenus par les jésuites, 
et lé temps des Bonaparte, soutenus par les mou-^ 
ehards, sont passés pour toujours! Soyons unis 
en République, ou les Allemands nous mange- 
ront! » Je crois que ceux qui nous disent cela 
méritent qu'on les écoute. 

Le lendemain de la canonnade, on apprit que 
des voitures avaient été renversées et pillées aux 
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environs de Berlingen. Alors le major prussien 
déclara que la commune ëtait responsable des 
objets enleyés, et qu'elle allait avoir à verser cinq 
cents francs pour le dommage. 

Cinq cents francs, hélas! où donc les trouver 
après le pillage ? 

Heureusement le maire de Berlingen parvint à 
découvrir que les sentinelles chargées de surveiller 
les voitures avaient elles-mêmes tout volé, pour 
faire des cadeaux aux demoiselles Hopsaloppe du 
pays, et cette affaire rentra dans les contributions 
générales. 

Le temps, aux premiers jours de septembre, 
s'était remis au beau; et je me rappellerai tou- 
jours que Tavoine perdue par les convois alle- 
mands commençait à lever tout le long de leur 
chemin; il en existait sans doute une traînée pa- 
reille depuis la Bavière jusque bien avant dans la 
France. 

Quelle perte pour notre pays ! car c'était tou- 
jours nous qui devions remplacer ce qui se perdait 
ou se volait; les Prussiens sont bien trop honnêtes 
pour dérober quoi que ce soit. 

En ce temps de calme, la nuit, nous entendions 
aussi le bombardement de Strasbourg. Vers une 
heure du matin, quand le village dormait et que 
tout se taisait au loin, alors les grands coups de 
canon se suivaient un à un ; la citadelle seule re- 
cevait cinq obus et une bombe par minute. 
Quelquefois le feu redoublait, il devenait épou- 
vantable, la terre semblait s'écrouler là-bas. 
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Et cela dura quarante-deux jours et quarante- 
deux nuits sans interruption; le Temple neuf, 
la bibliothèque, le théâtre et des cejitaines de 
maisons furent brûlés; la cathédrale fut criblée, 
un obus renversa même sa croix de fer tout en 
haut. 

Les malheureux Strasbourgeois regardaient du 
côté de la France, personne ne venait à leur 
secours. Ceux qui nous ont raconté cela plus tard, 
en pleuraient encore à chaudes larmes. 

Vers Metz, nous n'entendions rien; des bruits 
de batailles, de combats en Lorraine couraient, de 
ces bruits dont on ne sait ce qu'ils valent. 

Le silence des Allemands continuait, quand un 
soir ils poussèrent de grands hourahs, se répan- 
dant de Véchem à Biegelberg, de Biegelberg aux 
Quatre-Vents. Georges et sa femme arrivèrent 
tout pâles : 

« Eh bien, vous connaissez la dépêche? 

— Non, qu'est-ce que c'est? 

— V honnête homme^ à Sedan, vient de se ren- 
dre avec quatre-vingt mille Français! Depuis le 
commencement du monde, on n'a rien vu de pareil. 
Il a remis son épée au roi de Prusse, sa fameuse 
épée du 2 Décembre! Il tenait à sa peau et à ses 
fourgons plus qu'à tout le reste ; plus qu'à l'hon- 
neur de son nom, plus qu'à l'honneur de la 
France! Ah! le gueux, il m'a trompé même en 
cela, je le croyais brave. » 

Georges ne se possédait plus : 

(( Voilà , dit-il , comment cela devait finir ! 
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Sa véritable armée à lui, c'étaient les dix ou 
quinze mille décembraillards sortis de la préfec- 
ture de police, avec des triques plombées et des 
casse-têtes, pour assommer les défenseurs de la 
loi. Il se croyait capable de conduire une armée 
française, comme sa bande de filous; il Ta con- 
duite dans une sorte 'd'égout; et là, malgré le 
courage de nos soldats, il les a livré» au roi de 
Prusse, en échange de quoi ? Nous saurons cela 
plus tard! Nos pauvres enfants ne voulaient pas 
se rendre; ils auraient mieux aimé mourir les 
armes à la main, en essayant de se faire jour : 
c'est Sa Majesté quiy trois fois ^ a donné l'ordre 
de hisser le drapeau blanc. » 

Ainsi parlait le cousin; et nous, plus morts que 
vifs-, nous écoutions les cris de joie du dehors. 

Un parlementaire venait de partir pour la * 
ville. Les landwehr qui, depuis quelque temps 
remplaçaient les troupes de ligne chez nous, des 
gens d'âge, sérieux, des pères de famille, plus 
dévoués à la paix, qu'à la gloire du roi Guil- 
laume , pensaient que tout était fini ; que le 
roi de Prusse tiendrait sa parole ; qu'il ne conti- 
nuerait pas contre la nation la guerre commen- 
cée contre Bonaparte, et que la ville ne pouvait 
pas manquer de se rendre. 

Mais le commandant Taillant répondit tout 
simplement au parlementaire, que les portes de 
Phalsbourg s'ouvriraient quand il en aurait reçu 
l'ordre écrit de Sa Majesté ; que Napoléon ayant 
déposé son épée, cela ne l'empêchait pas, lui, de 
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rester à son poste/ et que chacun devait être sur 
ses gardes, de peur d'accident. 

Le parlementaire [revint, et la joie des land- 
wehr fijt un peu calmée. 

En ce temps, je vis une chose qui me réjouît 
encore quand j'y pense* 

J'étais allé faire un tour à Saverne, par la 
route du Falberg, derrière les postes allemands, 
espérant apprendre des nouvelles. Et puis, j'avais 
encore quelques petites sommes à toucher là-bas, 
il fallait de Targent tous les jours et l'on ne 
savait plus où en trouver. 

Vers cinq heures du soir, je retournais à la 
maison, le temps était beau, mes affaires avaient 
assez bien marché; jjentrai dans la petite au- 
berge de Tzise, sur la côte, prendre une chopine 
de vin. -^ Là, dans la petite salle, une dizaine 
de Bavarois buvaient et se disputaient avec autant 
de Prussiens, assis autour des tables de sapin. 
Ils avaient déposé leurs casques au rebord des 
■fenêtres, et se donnaient du bon temps, loin des 
chefs, révenant sans doute de marauder ou de 
piller quelque maison forestière. 

Un Bavarois criait : 

(( C'est nous, lious seuls, qu'on met toujours en 
avant! C'est à nous que revient la victoire de 
Wœrth; sans nous, vous étiez battus!... Et c'est 
nous encore qui venons de prendre l'Empereur et 
son armée. Vous autres, derrière, vous êtes là 
pour vous attirer les honneurs et les bénéfices de 
la chose. 
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— Hé! répondit un Prussien, qu'est-ce que 
vous auriez donc faijt sans nous? Quel général 
en chef avez -vous donc produit? Citez donc 
un de vos hommes ! Vous èx^s en ligne^ c'est 
vrai; vous vous faites casser les os, je ne dis pas 
le contraire; mais qui est-ce qui vous commande? 
C'est le prince royal de Prusse ; c'est le prince 
Frédérip-Charles de Prusse; c'est le vieux général 

>de Moltke et Sa Majesté le roi Guillaume!... Que 
venez-vous donc nous chanter avec vos victoires? 
Les victoires sont pour les chefs; quand même on 
vous aurait hachés jusqu'au dernier, qu'est-ce 
que cela ferait à l'affaire? Est-ce qu'un archi- 
tecte regarde aux matériaux qu'il emploie? Est- 
ime que les pioches, les pelles et les truelles récla- 
ment de la gloire j^ . 

— Comment les pioches, cria un Bavarois; est- 
CQ que vous nous prenez pour des pioches? 

— Oui! crièrent les Prussiens, » en frappant 
sur la table avec arrogance. 

Alors : pif! paf ! — Les pots commencèrent à 
rouler; je n'eus que le temps dç sortir, en riant 
et pensant : 

« Ces pauvres Bavarois ont pourtant raison : 
ils reçoivent les coups, et les autres ont tous les 
bénéfices. Il faut que ce Bismark soit bien malin, 
pour leur avoir fait accepter un marché pareil; 
oui, c'est fort! Et dire que les jésuites donnent 
des conseils au roi de Bavière!... » 

Tout en rentrant à la maison, je me Élisais ces 
réflexions à moi-même* 
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C'était vers le 8 ou le lo septembre. Le bruit 
courait alors qu'on avait proclamé la République 
à Paris; que Timpératrice, la princesse Mathilde, 
Palikao et tous les autres s'étaient sauvés; qu'un 
gouvernement de défense nationale avait été pro- 
clamé ; et que tous les Français de vingt à qua- 
rante ans étaient appelés sous les armes. Mais de 
tout cela rien n'était sûr, excepté le bombarde- 
ment, de Strasbourg et les batailles autour de Metz. 

Pour être juste, il faut dire que bien des gens 
trouvaient la conduite de Bazaine admirable, et 
qu'on le regardait comme lé sauveur de la France; 
on croyait qu'il retenait toutes les armées des 
Allemands sur ses épauks, et chacuil pensait 
qu'il finirait par sortir de là; qu'il viendrait déli- 
vrer Toul, Phalsbourg, Bitche, Strasbourg, en 
écrasant tous ceux qui nous entouraient. 

Georges, plus d'une fois en ce temps, me disait: 

« Notre tour viendra bientôt ! Il faudra que 
nous marchions tous. J'ai déjà mon affaire : tout 
est prêt, le fusil et les cartouches. Toi, tu feras 
sonner le tocsin, aussitôt que nous entendrons le 
canon du côté de Sarreguemines et de Fénétrange; 
nous prendrons les Allemands entre deux feux. » 

Il me disait cela le soir, lorsque nous étions 
seuls, et je ne demandais pas mieux. 

Il fallait être bien -prudent, car le nombre des 
landwehr augmentait de jour en jour. Ils s'as- 
seyaient au milieu de nous, derrière le poêle, et 
fumaient leurs longues pipes de porcelaine, la 
tête penchée, tout rêveurs. Comme un certain 
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nombre comprenaient le français, sans le dire, on 
ne parlait pas devant eux ; chacun conservait pour 
5oi ses réflexions. 

Tous ces landwehr de Bade, du Wurtemberg, 
de Bavière étaient commandés par des oiEciers 
prussiens; de sorte que la Prusse donne les offi- 
ciers, et les autres Allemands les soldats ; ils 
apprennent ainsi l'obéissance envers* leurs véri- 
tables maîtres. — Le seigneur Dieu a fait les 
Prussiens pour commander, et les autres Alle- 
mands pour obéir. C'est ainsi qu'ils ont obtenu la 
victoire; et maintenant il faut que cela reste dans 
les siècles des siècles, parce que les Alsaciens et 
les Lorrains pourraient se révolter ; que la France 
pourrait se relever, et qu'il pourrait arriver des 
troubles de tous les côtés. 

Oui, tous ces bons landwehr vont rester de père 
en fils l'arme au bras ; et plus ils auront remporté 
de victoires, plus les Prussiens s'élèveront sur 
leur dos et les tiendront ferme. 

Une chose les ennuyait beaucoup : on com- 
mençait alors à s'agiter dans les Vosges, et l'on 
parlait de francs-tireurs, de .villages révoltés du 
côté d'Épinal. Naturellement cela nous réveillait 
aussi. Ces landwehr traitaient les francs-tireurs 
de brigands, embusqués pour assassiner d'honnêtes 
pères de famille , et pour détrousser les convois ; 
ils menaçaient de les prendre. 

Malgré tout, on pensait : 

« S'il en venait seulement quelques-uns de nos 

côtés avec de la poudre et des fusils; nous enti*e- 

II. 



IX. 



Le 2^ septembre, un vaguemestre prussien vint 
m'apporter des proclamations, avec ordre de les 
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rions dans la bande ^ et nous tâcherions de nous 
débarrasser, nous-mêmes ! » 

Plus on parlait de ces francs- tireurs, plus l'es- 
poir nous revenait, et plus les réquisitions nous 
ennuyaient. 

Le pillage devenait moins fort, mais il conti- 
nuait toujours. Lorsque noslanwehr, à nous, ceux 
que nous étions forcés de loger et d'entretenir, s'en 
allaient monter leur garde autour de Phalsbourg, 
il en arrivait d'autres par bandes des villages voi- 
sins, criant, tempêtant, demandant des bœufs, 
des moutons, du lard ! Et quand ils avaient bien 
effrayé- les femmes, ces gueux se contentaient de 
quelques œufs, d'un fromage, d'une bdtte d'oi- 
gnons, etc. Ils s'en allaient riant entre eux. 

Les nôtres sans doute faisaient de même ailleurs, 
car leur pot-au-feu ne manquait jamais de légu- 
mes. Et tous ces bons pères de famille parta- 
geaient en conscience avec les abominables créa- 
tures qui les suivaient!... Que voulez-vous, il 
■faut du temps pour faire d'une bête un homme, et - 
quelques mois de guerre suffisent pour ramener 
tout à l'état naturel. 



faire afficher. 
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Ces proclamations disaient que nous faisions 
partie maintenaçit du département de la Moselle, 
•et que nous avions un préfet prussien : le comte 
Henkel de Donnermarck, qui, lui-même, se trou- 
vait placé sous les ordres du gouverneur général 
d'Alsace et de Lorraine, M. le comte de Bismark- 
Bohlen, résidant provisoirement à Haguenau, 

Je ne sais quelle diable d*idée me prit alors. 
Nos landwehr nous avaient annoncé deux jours 
avant la capitulation de Strasbourg; j'étais ennuyé 
depuis longtemps de toutes les réquisitions qu'il 
me fallait ordonner malgré moi, et je déclarai 
hardiment que je ne ferais pas afficher cela; que 
c'était contraire à ma conscience; que je me 
regardais toujours comme Français , et que Ton 
n'avait qu'à charger les gueux d'une commisMon 
pareille. 

Le vaguemestre paraissait tout étonné de m'en- 
tendre. C'était un gros homme, avec de grosses 
moustaches brunes et des yeux à fleur de tête. 

« Est-ce que vous voulez me inettre cela par 
écrit, monsieur le maire? me dit-iL 

— Pourquoi pas ? Je suis las de ces vexations ; 
qu'on donne ma place à M« Placiard votre ami,' 
je ne demande pas mieux- Qu'il fasse les réqui- 
sitions ; moi, je considère tout cela comme de 
véritables vols. * 

— Eh bien, fit-il, écrivez! Moi, je remplis 
mes ordres, le reste ne me regarde pas. » 

* Alors, sans refléchir, j'ouvris mon secrétaire, et 
j'écrivis que Christian Wéber, maire de Rôthalp, 
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regardait comme contraire à sa conscience de 
proclamer Bismark-Bohlen gouverneur d'une pro- 
vince française , et qu'il s'y refusait absolument. 

Je mis ma signature au bas, avec la date, — 
2^ septembre 1870, — et c'est la plus grande bêtise 
que j'aie faite dans ma vie : elle m'a coûté cher! 

Le vaguemestre prit le papier, le mit dans sa 
poche et s'en alla. 

Deux ou trois heUres après, réfléchissant à la 
chose, je commençais à me repentir, et j'aurais 
bien voulu ravoir le papier. 

Le soir même, après souper^ j'allai tout raconter 
à Georges ; il en fut très-content. 

« A la bonne heure ! Christian , me dit-il, 
maintenant ta position est nette. Je t'ai plaint 
souvent d'être forcé, dans l'intérêt de la commune 
et pour éviter le pillage, de délivrer des bons aux 
Prussiens. Les gens sont si bornés ! En voyant la 
signature du maire, ils le rendent en quelque 
sorte responsable de tout; chacun se figure en 
supporter plus que sa part. Te voilà débajrrassé 
du fardeau ; tu ne pouvais aller jusqu'à réquisi- 
tionner au nom de Henkel de Donnerm'arck, se 
disant préfet de la Moselle; qu'un autre s'en 
charge ; ils trouveront ^bien assez de mauvais 
drôles pour accepter cet honneur. » 

L'approbation du cousin me fit plaisir; et 
j'allais retourner à la maison, lorsque le même 
vaguemestre auquel- j'avais remis ma démission 
le matin, entre, suivi de trois ou quatre landurehr. 

« Voilà quelque chose pour vous, me dit-il, en 
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me remettant un billet, que je lus tout haut : 
« Les nommés Christian Wéber, meunier, et 
Georges Wéber, marchand de vins, au village de 
Rôthalp, conduiront demain à Droulingen quatre 
mille de foin et deux mille de paille, sans faute. 
— Ordre supérieur. — Flœgel. » 

— C'est bon! répondis -je, — quoique cette 
réquisition me parût un peu forte, mais je ne 
voulais pas montrer mon indignation à nos en- 
nemis, ils auraient été trop satisfaits; — c'est 
bon, je ferai conduire mon foin et ma paille à 
Droulingen. 

— Vous les conduirez Vous-même, me répondit 
le vaguemestre brutalement; tous les chevaux et 
toutes les voitures du village ont été réquisi- 
tionnés; vous avez trop souvent oublié les vôtres. 

— Je puis prouver que mes chevaux et mes 
voitures ont marché plus que ceux de n'importe 
qui, lui répondis-je en colère. Vos reçus sont là; 
j'espère qu'ils feront foi pour vous ! 

-^ Enfin, n'importe! dit-il. Les chevaux, les 
voitures, le foin et la paille ensemble, sont mis 
en réquisition, c'est clair? 

. — C'est très-clair, dit Georges; quand on est 
le plus fort, on commande. 

— Justement ! » dit le vaguemestre. 

Il sortit avec ses hommes, et Georges, sans se 
fâcher, me dit : 

(( C'est la guerre ! Soyons calmes... Notre tour 
reviendra peut-être, maintenant que V honnête 
homme ne conduit plus nos armées ! — En atten- 
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dant, tout ce que nous avons de mieux à faire, 
si nous ne voulons pas encore perdre nos chevaux 
et nos voitures, c'esft de charger nous-mêmes ce 
soir et de partir demain au petit jour. Nous 
•serons de retour avant sept heures, pour souper ; 
et Ton ne pourra- plus nous prendre de foin ni de 
paille, puisque nous n'en aurons plus. » 
* Moi, ma colère éclatait; mais comme il me 
donnait l'exemple, en se débarrassant de son 
habit et mettant sa blouse, je sortis éveiller le 
vieux père Ofran, pour m'aider à charger. 

Ma femme et Grédel m'attendaient; le vague- 
mestre et ses hommes avaient passé par le moulin, 
avant de se rendre chez Georges; elles trem- 
blaient. *— Je leur dis de se tranquilliser; qu^il 
n'était question que de foin et de paille à con- 
duire jusqu'à Droulingen, où j'en prendrais un 
reçu, chose nécessaire pour être payé plus tard. 

Qu'elles l'aient cru, ou non, elles rentrèrent à 
la maison. 

J'allumai la lanterne, Ofran monta sur le gre- 
nier et me tendit les bottés, que je recevais sur 
une fourche. Vers deilx heures du matin les 
deux voitures étant chargées, je donnai Tavoine 
aux chevaux et je rentrai me reposer quelques 
instants; 

A cinq heures, Georges, dehors, criait déjà : 

« Christian, c'est moi. » 

Je me levai ; je mis mon chapeau et ma blouse; 
j'ouvris l'écurie, de l'intérieur, j'attelai et nous par- 
tîmes à la fraîcheur, pensant être de retour le soir. 
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Dans tous les villages où nous passions, des 
l)andes de landwehr, assis devant les baraques, 
déguenillés, de larges pièces aux genoux et la 
barbe crasseuse, comme on raconte des anciens 
cosaques, fumaient leurs pipes; de la cavalerie et 
de l'infanterie allait et venait. 

Ceux qui restaient en garnison dans les villages 
étaient forcés, par ordre, de donner leurs bonnes 
bottes aux autres, et de mettre leurs savates. 

Des officiers à cheval, leur petite casquette 
plate sur le nez, filaient au rebord de la route, 
tomme le vent. Dans les vieilles auberges recu- 
lées, au fond des cours, les fumiers étaient cou- 
verts d'entrailles et de peaux d'animaux écorchés; 
il en pendait aussi de ces peaux, retournées et 
bourrées de paille, aux balustrades des vieilles 
galeries, le long des rampes d'escaliers, où l'on 
voyait autrefois le linge des ménagères ! La misère, 
la terrible misère, était peinte avec l'inquiétude 
sur toutes les figures. Les Allemands seuls étaient 
gras, dans leurs bottes éculées; ils Vivaient de bon 
pain blanc, de bon vin rouge, de bonne viande ; 
ils filmaient du bon tabac ou des cigares; ils 
vivaient comme des coqs en pâte. 

Dans un autre temps, ces gens s'étaient plaints 
amèrement .de nos invasions chez eux, sans se sou- 
venir qu'ils avaient commencé^les premiers à nous 
envahir ! Ils avaient pourtant raison ; à la fin du 
premier empire, les Français ne se battaient plus 
que pour un homme ! Mais ils s'étaient vengés deux 
fois, en 1814 et 18 15, et depuis cinquante ans ils 
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venaient chez nous en amis, ils étaient reçus comme 
des frères. Nous n'avions pas de rancune contre 
eux; ils ne paraissaient pas en avoir contre nous; 
la paix nous avait adoucis ; nous ne souhaitions que 
leur prospérité, comme la nôtre, car les peuples 
ne sont vraiment heureux, que quand leurs voi- 
sins aussi prospèrent;, alors le commerce, l'in- 
dustrie, tout marche ensemble. 

C'était ainsi que nous étions ! — Nous ne par- 
lions plus de nos victoires, mais de nos défaites, 
pour rendre justice à leur courage et à leur 
patriotisme; nous reconnaissions nos torts; ils 
avaient Tair de reconnaître les leurs, et ne par- 
laient que de fraternité ! Nous croyions à leur 
honnêteté, à leur franchise : nous les aimions ! 

Aujourd'hui la haine est entre nous. 

A qui la faute ? 

A notre bêtise d'abord, à notre ignorance. Nous 
avons tous cru que le plébiscite était pour la 
paix; les ministres, les préfets, les sous-préfets, 
les juges de paix, les commissaires de police, tout 
le monde nous l'avait affirmé. Un scélérat s'en 
est serîi pour déclarer la guerre ! — Mais les 
Allemands voulaient la guerre ; ils nous enviaient 
et nous haïssaient, sans nous le faire voir. 

Ils nous épiaient depuis longtemps ; ils nous 
étudiaient; ils supportaient tous les exercices, 
toutes les fatigues, pour être les plus forts, et 
cherchaient une occasion de se faîfe déclarer la 
guerre, pour se donner le beau rôle aux yeux 
de l'Europe. L'affaire d'Espagne n'était qu'un 
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piège tendu par Bismark à Bonaparte. Les Alle- 
mands se disaient : « Nous avons douze cent mille 
hommes sur pied, nous sommes quatre contre 
un... Profitons de l'occasion.. . Si le gouverne- 
ment français avait seulement l'idée d'organiser 
et d'exercer un peu la garde mobile, tout serait 
perdu,.. Dépêchons-nous!... » 

Voilà l'honnêteté, la franchise et la fraternité 
des Allemands. 

Notre imbécile a donné dans le piège... Les 
Allemands nous ont écrasés sous le nombre. Ils 
sont nos maîtres : ils occupent notre pays, nous 
leur payons des milliards ; et les voilà qui reviennent 
comme autrefois dans nos villes par bandes, nous 
sourire, nous tendre la main : 

« Hé! comment ça va-t-il donc? Est-ce que 
vous vous êtes toujours bien porté? Mais vous 
ne me reconnaissez donc pas? Voua avez l'air 
d*être fâché? Ah! c'est bien mal de votre part!... 
De si bons, de si vieux amis!... Voyons, tâchez 
de me donner une petite conimande, et 'ne pen- 
sons plus à cette malheureure guerre ! » 

Pouah ! détournons nos yeux de cela, c'est trop 
horrible ! 

Moi, je me dis, pour les excuser, — car il faut 
toujours chercher des excuses à tout, l'homme n'est 
pas naturellement si bas ; il faut des causes pour 
expliquer un si grand défaut de fierté naturelle, 
— je me dis que ce sont de pauvres êtres, élevés 
dans la soumission , et que les malheureux font 
comme les oiseaux que l'oiseleur tient dans ses 
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filets; ils chantent, ils sifflent pour en attirer 
d'autres : 

« Ah! qu'on est bien ici... Qu'on est bien ici, 
dans la vieille Allemagne... avec un empereur, 
des rois, des princes, des ducs, des grands-ducs, 
des comtes, des barons allepoiands ! Quel honneur 
de combattre çt de- mourir pour la patrie alle- 
mande!.,. L'homme allemand est le premier 
homme du monde I... » 

Oui... oui... pauvres diables! nous connaissons 
cela... C'est la chanson que vos maîtres vous ont 
apprise dans leurs écoles! C'est pour le roi de 
Prusse et pour sa noblesse que vous travaillez, 
que vous espionnez, que vous vous faites casser 
les os sur les champs de bataille ! Ils vous payent 
avec dés phrases creuses sur l'homme allemand; 
^t quand vous ne chantez pas juste par de grands 
soufflets allemands sur vos joues allemandes!... 
Allez,., allez!... vous avez beau dire, les Al- 
saciens et les Lorrains ne siffleront jamais comme 
vous ; ils ont appris une autre musique ! 

Enfin, tout cela ne nous empêchait pas d'être 
pris, Georges et moi, et de savoir qu'à la moindre 
résistance, on nous tordrait le cou comme à des 
poulets. C'est pourquoi nous faisions bonne mine 
à mauvais jeu, remarquant la désolation de ce 
pays, où venait aussi de se déclarer la peste bo- 
vine. A Lohre, à Ottviller, dans vingt autres 
endroits, cette terrible maladie, la plus ruineuse 
pour les paysans, commençait déjà ses ravages; et 
les Prussiens, qui mangent quatre fois plus de 
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viande que nous, lorsqu'ils sont chez les autres, 
avaient peur d*en manquer. 

lueurs vétérinaires nfe connaissaient qu'un remède 
à eètte^peste : aussitôt qu'une bête était malade, 
qu'elle refusait le foin et devenait mélancolique, 
ils la faisaient abattre, et mettre avec ses cornes 
et sa peau à six pieds sous terre. Ce n'était pas 
plus mMin que le bombardement des villes, paur 
les forcer de se rendre, et l'incendie des villages, 
pour forcer les gens à payer leurs réquisitions. 
Mais cela réussissait! 

Les Allemands, dans cette campagne, nous ont 
appris leurs plus belles inventions ! C'est a cela 
qu'ils pensaient depuis des années , pendant que 
nos maîtres d'écoles et nos gazettes nous disaient 
qu'ils passaient leur temps à rêver de philosophie, 
et d'autres choses tellement profondes, que les 
Français ne pouvaient rien y comprendre. 

Vers onze heures, nous étions à Droulingen, où 
sa trouvait un bataillon deSilésiens, prêt à partir 
pour Metz. Il paraît que de la cavalerie devait 
aussi nous suivre, et que les réquisitions avaient 
épuisé ce pays en fourrage, car notre foin et 
notre paille furent déchargés tout de suite dans 
une grange, au bout du village, et le major nous 
en donna le reçu; — C'était un Prussien à barbe 
grise, et qui nous observait, les yeux plissés, 
comme un vieux gendarme en train de prendre 
votre signalement. 

L'affaire faite, Georges- et moi nous pensions 
repartir aussitôt, quand, regardant par la fenêtre, 
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je vis qu'on chargeait sur nos voitures le bagage 
du bataillon. Alors je sortis, en criant : 

« Hé ! ces voitures sont à nous ! Nous sommes 
venus faire une livraison de foin et de paille» » 

Le commandant silésien, un grand gaillard 
osseux et roide, qui se trouvait là, sur la porte, 
tourna la tête ; et comme les soldats s'arrêtaient, 
il leur dit : 

« Continuez ! 

— Mais, commandant, lui dis-je, voici mon 
reçu de M. le major. 

— Cela ne. me regarde pas, » dit-il en entrant 
dans la commandature, où la table des officiers 
était mise. 

Nous restâmes dehors, indignés, comme on 
pense. Les soldats riaient; j'aurais été capable 
de taper dessus avec le manche de mon fouet; 
mais deux sentinelles se promenaient de long en 
large, le fusil sur. Tépaule, et n'auraient pas 
manqué de me passer la baïonnette dans Je 
ventre. 

Je devins tout pâle, et nie rendis au cabaret 
de Finck, où Georges venait d'entrer. La 'petite 
salle était pleine de soldats, qui mangeaient et bu- 
vaient, comme les Prussiens mangent et boivent, 
jusqu'à s'en mettre dans le nez. 

Cette vue et cette odeur nous firent ressortir^ 
et Georges sur la porte me dit : 

« Nos femmes vont être inquiètes; il faudrait 
trouver quelqu'un pour les prévenir de ce qui 
nous arrive. » 
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^ Mais nous avions beau regarder, nous ne 
voyions personne. 

Le chevaux des officiers, le long des murs, la 
bride ôtée, mâchaient tranquillement leur pi- 
tance; et les nôtres, déjà fatigués, ne recevaient 
rien, 

« Hé ! dis-je au feld-îpeibel qui surveillait le 
chargement, j'espère qu'on ne va pas se remettre 
en route, sans donner une poignée de foin à nos 
chevaux ? 

— Si tu as de l'argent , paysan, me dit-il en 
riant, tu peux leur donner du foin, et même de 
l'avoine tant que tu voudras. Tiens, regarde 
l'enseigne en face ; <( On vend ici du foin et de 
Vavoine. » 

En ce moment, j'amassai plus de haine contre 
les Prussiens, qu'il ne me sera possible d'en dé- 
penser toute ma vie. 

« Arrive ! » s'écria Georges , en m'entraînant 
par le bras, car il voyait mon indignation. 

Et nous entrâmes à l'auberge dix Cheval brun^ 
aussi pleine de monde que l'autre , mais plus 
grande et plus haute. Nous fîmes donner à nos 
chevaux ce qu'il leur fallait; ensuite, seuls dans 
un coin, nous cassâmes une croûte de pain et 
prîmes un verre de vin, en regardant dehors le 
mouvement des troupes. Je sortis porter moi- 
même deux seaux d'eau à nos chevaux, sachant 
bien que les Allemands ne s'en donneraient pas la 
peine. 

Georges appela le petit marchand de savon 
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Friedel, qui passait avec sa hotte, pour lui dire 
de prévenir nos femmes que nous ne reviendrions 
que le lendemain matin, étant forcés d'aller jus- 
qu'à Sarreguemines. Friedel le promit et con- 
tinua son chemin. 

Presque aussitôt les commandements et le bruit 
des armes nous avertirent que le bataillon allait 
partir. Nous n'eûmes que le temps de payer^ de 
sortir et de prendre la bride de nos chevaux. 

Il faisait très-bon temps pour marcher, pas 
trop de soleil, pas trop d'ombre : un beau temps 
d'automne. Et depuis, comparant les Allemands 
à nos soldats pour la marche, j'ai souvent pense 
qu'ils ne seraient jamais arrivés à Paris, sans nos 
chemins de fer. Autant leur cavalerie est alerte, 
autant leur infanterie ^st pesante. Ces gens Sont 
lourds, ils ont les pieds plats et ne peuvent aller 
longtemps. Quand ils courent, leurs grosses bottes 
font un bruit terrible, c'est peut-être pour cela 
qu'ils les ont; ils s'encouragent ainsi et pensent 
effrayer les autres ; une seule de leurs* compagnies 
fait plus de bruit qu'un de nos régiments. Mais 
ils suent tout de suite, et n'ont pas de plus grand 
bonheur que de pouvoir grimper sur une voiture. 

Vers le soir, à cinq heures, nous n'avions pas 
seulement fait trois lieues depuis Droulingen, 
quand, au lieu de continuer notre chemin, le 
commandant donna l'ordre au bataillon de prendre 
un cheiïiin vicinal à gauche. Était-ce pour éviter 
les gîtes de la route, déjà tous épuisés, ou pour 
quelque autre raison, je n'en sais rien. 
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Voyant cela, je courus au commandant, tout 
désolé : 

« Mais, au nom du ciel! commandant, lui 
dis-je, nous n'allons donc pas à Sarreguemines ? 
Nous sommes des pères de famille, nous avons 
femme et enfants ! Vous nous avez pourtant bien 
promis qu'à Sarreguemines, nous pourrions dé- 
charger et retourner chez nous. » 

Georges arrivait aussi pour se plaindre, mais 
il n'était pas encore là, que le commandant, du 
haut de son cheval, nous cria d'une voix furieuse : 

« Voulez-vous bien retourner à vos voitures, 
ou ;e vous fais rouer de coups ! Voulez-vous bien 
vous dépêcher ! » 

Alors nous retournâmes prendre nos brides, la 
tête penchée ; et trois heures après,'à la nuit close, 
nous arrivâmes dans un misérable vilfege, plein 
de petites croix, le long de la route, et dont les 
gens n'avaient .rien à nous donner, car eux-mêmes 
souffraient la famine. 

Nous avions à peine fait halte, qu'un convoi 
de pain, de viande, de vin arrivait, escorté de 
quelques hussards. Il venait sans doute d'Alber- 
stroff. Chaque soldat reçut sa ration, et nous 
autres, nous ne reçûmes pas un oignon, pas une 
croûte de pain, rien ! ni nos chevaux non plus. 

Cette nuit-là, sous l'échope d'une petite forge 
abandonnée, Georges et moi, pendant que les 
Prussiens dormaient dans toutes les baraques et 
dans toutes les granges, et que les sentinelles se 
promenaient en allongeant la jambe autour de 
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nos voitures, le fusil sur Tépaule, nous nous 
mîmes à nous demander, ce qu'il fallait faire, 

Georges, qui se méfiait déjà de toutes les mi- 
sères qui nous attendaient, aurait voulu partir à 
l'instant même, en abandonnant les chevaux et 
les voitures; mais cette idée ne pouvait m'entrer 
dans la tête : abandonner mes deux beaux chevaux 
gris-pommelé, que j'avais élevés dans mon petit 
verger, derrière le moulin, c'était quelque chose 
d'impossible ! 

« Écoute, me disait Georges, rappellertoi les 
Alsaciens qui ont passé chez nous, voilà quinze 
jours : ils ressemblaient à des déterrés, on ne leur 
avait pas donné la moindre ration;; on les aurait 
emmenés jusqu'à Paris, s'ils ne s'étaient pas 
sauvés. Tu vois bien que ces Allemands n'ont pas 
d'entrailles; ils ont une haine terrible contre les 
Français, qui les rend durs comme du fer; on 
les a dressés contre nous , daiis leurs écoles ; ils 
voudraient pouvoir nous exterminer jusqu'au 
dernier. N'attendons rien d'eux, c'est le plus 
sûr. Je n'ai que six francs • dans ma poche ; et 
toi ? 

— Huit livres dix sous. 

— Avec cela, Christian, on ne va pas loin! 
Plus nous avancerons du côté de Metz, plus nous 
trouverons un pays ruiné. Encore, s'il était 
possible d'écrire au village et de demander un 
peu d'argent; mais, tu le vois, ils ont des senti- 
nelles sur toutes les routes, à tous les embranche- 
ments des sentiers ; ils ne laissent passer ni pie- 
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tons^ ni lettres, ni nouvelles. — Croîs-moi, 
tâchons de filer. » 

Toutes ces bonnes raîsons ne servaient à rien. 
Je pensais qu'avec un peu de patience, peut-être 
au village voisin on trouverait d'autres chevaux 
et d'autres voitures à mettre en réquisition, et 
qu'on nous laisserait tranquillement retourner 
chez nous. C'était naturel^ c'était honnête ; 
c'est ainsi qu'on aurait fait dans tous les pays du 
monde. 

Georges, voyant qu'il ne pouvait me décider, se 
coucha sur un banc et s'endormit. Moi je ne pus 
fermer l'œil. 

Le lendemain, à six heures, il fallut repartir; 
les Silésiens, bien repus, et nous, le ventre creux. 

Nous allions du côté de Grostenquin. Plus 
nous avancions, moins je connaissais ce pays. 
C'était le pays Messin, un vieux pays français, et 
notre misère augmentait d'étape en étape. Les 
Prussiens continuaient de recevoir ce qu'il leur 
fallait, et ne s'inquiétaient de nous que pour nous 
empêcher de partir. Ils nous traitaient comme de 
véritables animaux, et malgré toute notre écono- 
mie, l'argent se dépensait. 

On n'a jamais vu de position plus affreuse que 

la nôtre, car le quatrième ou cinquième jour, 

l'officier devinant à notre mine que nous devions 

avoir l'idée de nous sauver, ne se gêna pas de 

dire en notre présence, aux sentinelles : 

« Si ces gens-là s'écartent, feu sur eux ! » 

Nous en rencontrions beaucoup d'autres dans 

II 
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notre position, au milieu de tous ces escadrons 
et de ces régiments qui s'entre-croisaient çt cou- 
vraient les routes. Rien qu'à nous regarder les 
uns les autres, nous avions envie de fondre en 
larniçs. 

Georges, lui, conservait toujours soti calme, et 
même, de temps en temps il prenait un air 
joyeux, demandant du feu a«3t soldats pour allu- 
mer sa pipe, et chantant des chansons de mi^elot^ 
qui faisaient rire les officiers, prussiejis. Ils 
disaient : 

(( Celui-là est un véritable Français ; il voit 
tout en beau !» 

Je ne pouvais pas comprendre cela, et je me 
disais que le cousin perdait la raison. 

Ce qui me chagrinait encore le plus, c'était de 
voir dépérir mes cheveaux, mes pauvres chevaux, 
si bien portants, si gais, si solides, les plus beaux 
chevaux de la commune, et que j'avais élevés avec 
tant de plaisir. — Ah ! quel malheur ! ... En passant 
le long des haies, sur la route, j'arrachais des touf- 
fes d'herbes, pour leur tendre un peu de verdure, 
et tout de suite ils regardaient, ils levaient la tête, 
et dévoraient cette nourriture miséraible. Les 
pauvres bêtes maigrissaient à vue d'œil et cela me 
chagrinait plus que tout le reste. . • 

Ensuite, l'idée de ma femme, de Grédel; la. 
pensée de Tinquiétuxie qu'elles avaient. Qu'est-ce 
qu'elles faisaient ? Que devenaient le moulin, le 
village ? Qu'est-ce que devaient dire les gens, en 
voyant leur maire parti?.,. Et puis la yille. 
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JsLGcib^ tout enfin, tout me désolait et nae crevait 
le coeur. 

Mais ce qui m'est arrivé de pire, ce que je 
n'oublierai jamais, c'est aux environs de Metz. 

Depuis quinze jours ou trois semaines, on ne se 
battait plus ; la ville et l'armée de Bazaine étaient 
cernées par de gros tas de terre, où les Prussiens 
gardaient des canons. Nous voyions cela de loin, 
en suivant la route, sur notre droite. Nous voyions 
aussi beaucoup d'endroits où la terre avait été 
remuée, et Georges me disait que c'étaient des 
fosses, où se trouvaient entassés des centaines de 
morts. Quelques villages brûlés et bombardés, 
des fermes, des châteaux en ruines, se montraient 
aussi dans les environs. On ne se battait plus, 
mais on parlait beaucoup de francs-tireurs, et les 
Silésiens ne paraissaient pas rassurés. 

Enfin, le dixième jour de notre départ, nous 
arrivâmes sur les trois heures, après avoir tourné 
et retourné de tous les côtés, dans un gros bourg 
sur la Moselle, où le bataillon fit halte. Plusieurs 
"détachements, tirés de notre bataillon, avaient 
déjà comblé les vides d'autres bataillons, de sorte 
qu'il ne restait plus avec nous que le tiers des 
hommes partis de Droulingen. 

Après la distribution du fourrage, voyant que 
les chevaux des officiers avaient mangé, et qu'on 
leur remettait la bride,, j'allai ramasser le peu de 
foin et de paille qui restait à terre, pour le donner 
aux miens; J'en avais fait une petite botte, et 
j'arrivais tout content près des pauvres bêtes, qui 
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me regardaient et dressaient les oreilles, quand 
un caporal, de garde aux environs, s'apercevant 
de ce que je faisais, vint m'empoigner par Jes 
favoris, à pleines mains, en me secouant et me 
donnant des soufflets. 

« Ah ! vieux gredin, disait-il, c'est comme cela 
que tu nourris tes chevaux ! » 

Je jie me possédais plus de rage , et le manche 
de mon fouet était déjà levé, pour assommer ce 
mauvais drôle, quand le cousin Georges se pré- 
cipita sur moi, en criant : 

« Christian , à quoi penses-tu > 

Il m'arracha le fouet; et tandis que je tremblais 
de tous mes membres, il se mit encore à m'excu- 
ser auprès du sale Prussien, disant que j'avais agi 
sans réflexion ; que je croyais le foin abandonné ; 
qu'il fallait aussi considérer que nos chevaux 
servaient le bataillon, etc. 

L'autre l' écoutait d'un air de gendarme, en se 
dressant et disant : 

« C'est bon ! Je veux bien me contenter de cela 
pour cette fois ; mais s'il recommence, ce sera 
tout autre chose. » 

Alors j'entrai dans l'écurie, et je m'étendis dans 
le râtelier vide, mon chapeau sur la figure, sans 
bouger, pendant deux heures. 
. Le bataillon allait repartir. Georges me cher- 
chait de tous côtés; à la fin, il me trouva. Je 
me levai, je sortis, et la vue de tous ces soldats en 
rang, avec leurs fusils et leurs casques, me tourna 
le sang ; je me souhaitai la mort! ' 
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Georges ne me disait rien; nous partîmes. Mais 
depuis ce moment, j'avais résolu de me sauver, 
coûte que coûte, en abandonnant tout. 

Le même soir, par extraordinaire, nous reçûmes 
de là paille. Nous couchâmes dehors, sous nos . 
voitures, parce que le village où nous venions 
d'arriver était encombré de troupes. Je n'avais plus 
que douze sous, et Georges vingt ou trente. Il alla 
chercher du pain et de Teau-de-vie dans un petit 
cabaret voisin; nous trempâmes notre pain, c'est 
ainsi que nous nous soutenions. 

Chaque fois que le caporal qui m'avait battu 
passait devant les voitures, mon couteau se retour- 
nait dans ma poche, et je me disais : 

« Est-ce qu'un Alsacien, un vieux Alsacien ^ 
supportera cet affront sans se venger? Est-ce qu'il 
sera dit que les Alsaciens se laissent souffleter par 
une race pareille, qu'ils ont rossée cent fois dans "^ 
le temps, et qui se sauvait devant eux comme des 
lièvres? » ^ 

Georges, qui voyait à ma figure ce .que je pen- 
sais, me dit : 

« Écoute, Christian, ne te fâche pas! Mais ces 
•soufflets-là doivent encore être mis sur le compte 
du plébiscite, comme les bons de pain, de farine, 
de paille, de foin, de viande, et tout, le reste. 
Vous avez voté tout cela; les Allemands n'en sont 
pas cause! Ce sont des brutes, tellement habitués 
à recevoir des soufflets, qu'ils profitent de toutes 
les occasions d'en donner, sans danger pour eux, 
quand ils sont dix contre un. Les soufflets ne leur 
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produisent pas le même effet qu'à nous ; ils ne les 
sentent qu'à la peau ; cela ne va pas plus loin ! 
Ainsi console-toi, cette grosse bête n'a pas cru te 
faire honte; il t'a seulement pris pour un animal 
de son espèce. » 

Au lieu de me calmer, Georges m'indignait de 
plus en plus; surtout quand il me dit que les 
.Allemands, causant eatre eux, avaient raconté que 
la reine de Prusse, Augusta, venait d'envoyer son 
propre cuisinier à l'empereur Napoléon, pour lui 
faire des petits plats, et sa troupe de musiciens, 
pour lui joiier des airs sous son balcon. 

J'en avais assez ! ... Je m'étendis sous la voiture ; 
et toute cette nuit-là^ je ne fis que de mauvais 
jrêves. 

Nous avions toujours espéré qu'en arrivant près 
d'un chemin de fer, le restant du bataillon mon- 
terait dessus, et qu'on nous renverrait chez nous. 
Malheureusement, nos hommes étaient destinés à 
boucher les trous d'autres bataillons; il partait 
-des détachements à droite et à gauche, mais il en 
restait toujours assez .pour avoir besoin de nos 
voitures, et nous empêcher de partir. 
* Nous n'avions pas changé de chemise depuis 
quinze jours; nous n^avions pas ôté nos souliers 
.une seule fois, sachant que nous aurions trop de 
peine à lés remettre; nous avions été trempés par 
la pluie, et séchés par le soleil vingt-cinq fois; 
nous avions soufièrt toutes les misères de la faim ; 
lious étions réduits à rien, par la fatigue et les 
souffrances ; mais ni le cousin ni moi, nous n'attra- 
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pions la dyssenterie comme ces Allemands ; la plus 
mauvaise ^nourriture soutenait encore nos forces; 
et le lard, la viande fraîche, les fruits, les légumes 
crus gue ces êtres avalaient sans mesure, les pur- 

-geaient d'une façon abominable : rien ne les cor- 
rigeait; leur voracité naturelle écartait d'eux 
toute prudence. 

Pour comble de malheur, les officiers de notre 

-bataillon parlaient d'aller à Paris. 

Les Prussiens savaient un mois d'avance que 

.Ôazaine*ne sortirait plus de son camp, et qu'il 
finirait par se rendre, après avoir mangé tous les 

^vivres de Metz; ils le disaient ouvertement, et 

' reg-ardaient le maréchal Bazaine comme notre plus 
grand général. Ils le louaient et le glorifiaient de 
sa belle campagne, et ne lui reprochaient que de 
ne pas s'être laissé enfermer plus tôt, parce que 
tout se serait arrangé plus vite. Ils plaignaient 
aussi beaucoup l'Empereur, et trouvaient que le 

-meilleur pour nous serait de le rétablir sur son 

•trône. 

Ces -choses, Georges et moi nous les avons 
entendu répéter cent fois dans les auberges et les 
cabarets où nous faisions halte. Les aubergistes 
français nous laissaient asseoir derrière le poêle, 
et nous passaient quelquefois par pitié un restant 
de soupe; sans cela, nous aurions péri de faim. 
Ils nous demandaient tout bas ce que racontaient 
les Allemands, et quand nous leur répétions ces 
discours, les pauvres gens disaient : 
. « Comme les Prussiens nous aiment!... Ils dbi- 
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vent bien aussi quelque petite consolation à ceux 
qui se rendent!... Toute belle action mérite son 
salaire!... » 

C'est ce que no.us disait un vieux cabaretier 
lorrain, qui nous raconta lé premier que Gam- 
betta, parti de Paris en ballon, se trouvait main- 
tenant à Tours, avec Glais-Bizoin et plusieurs 
autres, pour organiser une grande armée sur la 
Loire. On recevait dans ces environs les journaux 
de la Belgique; et chaque fois que nous pouvions 
attraper une bonne nouvelle, cela nous remontait 
le courage. 

Nous voyions passer une quantité de vivres et 
de munitions, des troupeaux de bœufs et de 
^ moutons immenses, des caisses de saucisses, des 
tonneaux de pain, de vin et de farine, quelquefois 
aussi des régiments. Les trains de l'Est ramenaient 
des blessés en masse, étendus les uns au-dessus 
des autres dans les wagons, sur des matelas, et 
dont les pâles figures cherchaient de l'air et de la 
fraîcheur à toutes les vitres. Des médecins alle- 
mands, la croix rouge sur le bras, les. accompa- 
gnaient, et dans tous les villages se trouvaient 
aussi des ambulances. 

Les premiers froids étaient venus. Mille bruits 
couraient de grandes batailles sous les murs de 
Paris. Lés Prussiens s'indignaient surtout contre 
Gambetta : « Ce Gambettal... ce bandit 1 comme 
ils l'appelaient, qui les empêchait de faire la paix 
et de nous ramener Napoléon. » Jamais je n'ai 
vu d'honimes plus furieux contre un ennemi, 
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parce qu'il ne veut pas se rendre; Les officiers et 
les soldats ne parlaient que de cela, 

« Ce Gambetta, disaient-ils, est cause de tous 
les malheurs;. ses francs-tireurs méritent la corde I 
Sans lui la paix serait faite : nous aurions déjà 
TAlsace et la Lorraine; et l'empereur Napoléon, 
i la tête de l'armée de Metz, irait rétablir l'ordre 
à Paris I » 

A chaque convoi de blessés, leur indignation 
éclatait plus fort. Ils trouvaient tout naturel pour 
eux de nous incendier, de nous ravager, de nous 
piller, de nous fusiller, et déclaraient infâme de 
notre part d'oser nous défendre. 

Peut-on se figurer de plus basse hypocrisie? Ce 
qu'ils disaient, ils ne le pensaient pas; ils vou- 
laient nous faire croire, à nous, que notre cause 
était mauvaise, tandis qu'il n'y en a jamais eu de 
plus belle et de plus sacrée. 

On pense bien aussi que tout Français, depuis 
le vieillard jusqu'au petit enfant, et principale- 
ment les femmes, faisaient des vœux pour Gam- 
betta, et que plus d'une fois, en secret, on a versé 
des larmes, en pensant qu'il pouvait réussir à nous 
sauver. Une foule de jeunes gens partaient pour 
le rejoindre; les Prussiens frappaient sur leurs 
parents une contribution de cinquante francs par 
jour; ils les ruinaient! Et cela n'empêchait pas le 
départ d'une foule d'autres. 

Les Prussiens menaçaient aussi des galères qui- 
conque favoriserait la fuite, comme ils disaient, 
de ces volontaires, soit en leur donnant de l'argent. 
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soit en leur servant de guide, ou autrement. La 
violence, la cruauté, le mensonge, tous les moyens 
paraissaient bons aux Allemands pour nous 
réduire, et les armes n'étaient que le moindre de 
ces moyens, parce qu'ils ne voulaient pas perdre 
dîe monde, et qu'en se battant il faut en perdre. 

Nous étions restés trois jours au village de Ja- 
metz, du côté de Montmédy. C'était dans la se- 
conde quinzaine d'octobre, il pleuvait à verse; 
Georges et moi, nous avions été reçus chez une 
vieille femme lorraine, grande et sèche, — la 
mère Marie-Jeanne, r— dont le fils était soldat 
à Metz; elle avait une maisonnette sur la route, 
un petit grenier au-dessus, où l'on montait par 
'une échelle, un petit jardin derrière, tout ravagé. 
Quelques bottes d'oignons, des pois, des haricots 
dans un panier, faisaient toutes ses provisions. 
Elle ne cachait rien, et quand un Prussien entrait 
l*ui demander quelque chose, elle avait l'air d'être 
'sourde, et ne répondait pas. Sa misère, ses vitres 
cassées, les murs dégradés et la petite armoire 
ouverte, engageaient ces goinfres à s'en aller bien 
vite, pensant qu'ils ne trouveraient rien, et qu'il 
fallait cherchex ailleurs. 

Cette pauvre femme avait vu notre misère, elle 
nous avait dit d'entrer, nous demandant d'où nous 
venions; et nous lui avions raconté nos malheurs. 
C'est elle-même qui nous avait prévenus qu'il 
restait quelques bottes de foin au grenier, et que 
nous pouvions en prendre, parce qu'elle n'en avait 
plus besoin, les Allemands ayant mangé sa vache. 
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Nous montions là-haut la nuit, pour dormir, 
et nous retirions réchelle, écoutant la pluie tomber 
et couler sur les tuiles. 

Georges n'avait plus que dix sous, et moi y je 
n'avais plus rien, (Juand le troisième jour, comme 
nous étions couchés au grenier, vers deux heure» 
du matin, la trompette sonne. 
: Il était arrivé quelque chose , un ordre , je ne 
sais quoi. 

Nous écoutons... On courait... Les crosses des 
fusils résonnaient dans la rue... On se réunissait.. t 
On se mettait en rang, et de tous les côtés on 
criait i 

« Les voituriers!... Où sont les voituriers? » 

Le commandant jurait; il disait d'une vois? 
furieuse : 

« Qu'on les cherche... qu'on les trouve... qu'on 
fusille les gueux!... » 

Nous ne bougions pas. 

Et tout à coup en bas la porte s'ouvre; les 
Prussiens demandent en allemand, en français, 
où sont les Alsaciens, les voituriers alsaciens. 

La vieille Lorraine ne répondait rien ; elle fai- 
sait la sourde comme toujours^ Finalement, on 
ressort; les brigands avaient bien vu le trou carré 
du plafond ; mais il paraît que cela pressait, et 
qu'ils ne pouvaient trouver tout de suite une 
échelle. - 

Enfin, qu'ils l'aient vu ou non, bientôt naus 
entendîmes les pas dans la boue, les coups de- 
fouet, le roulement des voitures, et puis rien î 
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Le bataillon était parti. 

Alors seulement, au bout d'un quart d'heure, 
la mère Marie-Jeanne en bas se mit à nous appe- 
ler. 

« Vous pouvez descendre, disaît-^elle, ils sont 
déjà loin. » 

Et nous descendîmes. 

La pauvre femme disait, en riant de bon cœur : 

« Vous voilà sauvés ! — Seulement, il ne faut 
pas perdre de temps; Tordre pourrait venir de 
yous reprendre. Tenez, mangez cela. » 

Elle sortit de l'armoire une grosse écuelle de . 
soupe aux haricots, car elle en cuisait pour trois 
ou quatre jours à la fois, et la réchauffait sur la 
cendre. i 

(j Mangez tout!... Ne vous gênez pas! J'ai 
encore des haricots ! . . . » 

Nous n'avions pas envie de nous faire prier, 
et deux mîntt^ après Técuellé était vide. 

La bonne femme nous regardait avec contente- 
ment ; Georges lui dit : 

' « Depuis huit jours nous n'avons pas fait un 
au$sî ^on repas. 

— ifant mieux !.. » Je suis bien contente de vous 
avoir rendu service... Et maintenant partez!... 
Ah ! je voudrais bien vous donner un peu d'ar- 
gent, mais je n'en ai pas. 

— Vous nous avez sauvé la vie, lui dis- je. 
Dieu vous fasse la grâce de revoir votre fils ! — 
Mais il faut que je vous demande une autre 
chose avant de partir. 
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— Quoi donc? 

— C'est la permission de vous embrasser. 

-^ Ah ! de bon cœur, mes pauvres Alsaciens, 
de bien bon cœur ! — Je ne suis plus belle, dit- 
elle, mais c'est égal. » 

Et nous l'embrassâmes comme une mère. 

Nous allâmes ensuite sur la porte; le petit jour 
venait : 

« Voici devant vous le chemin de Dun-sur- 
Meuse, nous dit Marie-Jeanne, vous ne le pren- 
drez pas^ c'est celui qu'ont suivi les Prussiens; le 
'commandant n'aura pas manqué de vous signaler 
au prochain village. Mais voici la route de Metz, 
par Damvillers et Etaîn ; suivez-la. Si Ton vous 
arrête, vous ,direz que vos chevaux sont morts de 
fatigue, et qu'on vous a relâchés. » 

Cette pauvre vieille était pleine.de bon sens. 
Nous lui serrâmes encore la main, les larmes aux 
yeux, et puis nous partîmes, suivant le chemin 
qu'elle nous avait montré. 

Je serais bien embarrassé de vous dire aujour- 
d'hui tous les villages que nous avons traversés, 
de Jametz à Rôthalp. Tout ce pays, entre Metz, 
Montmédy et Verdun, était couvert de cavalerie 
et d'infanterie, qui vivait aux dépens des gens, et 
les gardait comme dans un filet, pour les manger 
à mesure du besoin. Les troupes de ligne, et 
principalement les canonniers se tenaient autour 
des forteresses; les autres, des landwehr en masse, 
occupaient jusqu'au moindre hameau, et faisaient 
des réquisitions partout. 
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Dans un petit village, entre Jametz et Dam- 
villers^ nous entendîmes sur notre droite une vive 
fusillade le long d'un bois, et Georges me dit: 

(( Là derrière, notre bataillon est engagé. Dieu 
veuille que le brave commandant qui parlait de 
nous faire fusiller, reçoive une balle dans le 
ventre, et ton caporal aussi. » 

Les gens du village, sur leurs portes, disaient : 

« Ce sont les franc-tireurs!... » 

Et la joie. brillait dans tous les yeux, surtout 
quand un vieux accourut du sentier qui longe le 
cimetière, en criant : 

« Deux voitures djC blessés arrivent... deux 
grandes voitures d'Alsaciens ; des hussards les 
escortent. » 

Nous venions de nous arrêter à la porte d'une 
épicerie, sur la place, et nous demandions à la 
femme qui tenait cette petite boutique, s'il ne se 
trouvait pas d'horloger aux environs, car le cousin 
voulait vendre sa montre, qu'il avait cachée sous 
sa chemise depuis Droulingen, et la femme des- 
cendait les marches pour nous indiquer un endroit, 
quand le vieux se mit à crier : 

(t Voici les voitures d'Alsaciens !... » 

Aussitôt, sans écouter le reste, nous partîmes 
en courant vers l'autre bout du village ; mais prè$ 
d'une petite rivière dont je ne sais pas le nom, 
au-dessus d'une touffe de saules, nous vîmes bril- 
ler deux casques; et cela nous fit prendre un sen- 
tier qui longeait la rivière, alors débordée à cause 
des grandes pluies. Nous continuâmes ainsi bien 
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loin, ayant quelquefois de l'eau jusqu'aux ge- 
noux. 

Nous finissions pourtant au bout d'une demi- 
heure par sortir de ces roseaux, et nous commen- 
cions à découvrir sur la colline à gauche le clo- 
cher d'un autre village, quand uti cri de i^Verda?)) 
nous arrêta tout court, près d'une cassine aban- 
donnée, à deux ou trois cents pas des premières 
maisons. En même temps un landwehr sortait de 
la masure, la crosse de son fusil à Tépaule, et iious 
répétait : « Verdafn le doigt sur la détente. 

Georges, voyant qu'il n'y avait pas moyen de 
s'échapper, répondit. : 

a Goûte freund ! ^ . 

— Restez là, cria TAllemand, ne bougez pas 
ou'je.tire! » 

Il fallut bien nous arrêter; et seulement dix 
minutes après, un piquet sortant du village vint 
relever la sentinelle, et nous emmena comme des 
gueux à la mairie, où le capitaine des landwehr 
nous interrogea longtemps sur ce que nous 
étions, d'où nous venions, sur la cause de notre 
départ, et pourquoi nous n'avions pas de papiers. 

Nous répétions toujours que nos chevaux 
étaient morts de fatigue, et qu'on nous avait dit 
de retourner chez nous, mais il ne voulait pas 
nous croire. A la fin pourtant, comme Georges 
lui demandait de l'argent pour continuer notre 
voyage, il se mit à crier : 

!• Bon ami. . * 
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« Allez-vous-en au diable, canailles! Est-ce que 
je suis chargé de vous faire vivre et de vous four- 
nir des rations? Allez, et si vous repassez par ici, 
malheur à vous ! » 

Nous sor^tîmes bien contents. 

Georges, au bas de l'escalier, voulut remonter 
pour lui démander un laisser-passer, mais j'avais 
si peur de voir le capitaine changer d'idée, que 
. je forçai le cousin de nous éloigner au plus vite, 
ce que nous fîmes, sans aucune autre mauvaise 
rencontre jusqu'à Étain, où Georges vendit sa 
montre en or, avec la chaîne, soixante-cinq francs, 
en faisant promettre à Thorloger que s'il lui ren- 
voyait soixante-quinze francs avant ' la fin du 
mois, la montre et la chaîne lui seraient rendues. 

L'horloger le promit, ef le cousin, me prenant' 
alors par le bras, s'écria : 

« Maintenant, Christian, arrive; nous avons 
assez jeûné, il est temps de nous régaler. » 

Et cent pas plus loin, au tournant de la rue, 
•nous entrâmes dans une de ces petites auberges, 
où Ton couche pour quelques sous. 

Ceux qui se trouvaient là, dans la petite salle 
sombre, n'étaient pas des messieurs ; ils buvaient 
leur chopine de vin, k. casquette sur l'oreille, et 
la. chemise débraillée ; mais en nous voyant passer 
sous la porte, faits comme nous étions, avec nos 
chemises et nos barbes de trois semaines, nos cha- 
peaux détrempés, jaunis par la pluie, ils nous 
prirent d'abord pour des montreurs d'ours et de 
dromadair.es. *♦ 
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L'aubergiste, une grosse femme, vint nous de- 
mander ce que nous voulions, 

« Une bonne soupe grasse, un bon morceau de 
bœuf, une bonne bouteille de vin, et du pain à 
discrétion, » répondit Georges. 

La grosse femme nous regardait, en clignant, 
de Toeil, sans bouger, comme pour dire : 

« C'est très-bien I mais qui est-ce qui payera? » 

Georges lui fit voir une pièce de cinq francs, 
et tout de suite elle répondit en riant : 

« Messieurs, vous allez être servis. » 

Autour de nous, on murmurait : 

« Ce sont des Alsaciens ! Ce sont des Alle- 
mands !... C'est ceci... c'est ça... » 

Mais nous n'y faisions pas attention ; nous écar- 
tions nos coudes sur la table; et la soupe étant 
arrivée, on vit que l'appétit ne jious manquait pas. 
Quant au bœuf, un vrai morceau de prussien d'au 
moins deux livres, avec des pommes de terre et 
d'autres légumes^ il ne fit qu'un tour de langue. 
En mêijne temps, la première bouteille avait filéi 
Georges en avait demandé une seconde; nous com- 
mencions à revoir clair ; nous regardions les g^ns 
avec d'autres yeux; et l'un de ceux qui se trou- 
vaient là, s'étant permis de répéter que nous 
étions des Allemands, Georges, se retournant, 
s'écria : 

« Qui donc ici nous traite d'Allemands ? Voyons, 
s'il a du cœur, qu'il se lève... Nous... des Alle- 
mands !... )> 

Alçrs il prit la bouteille et la cassa sur la table 
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en mille morceau:):. — Je vis qu'il perdait la 
tête, et je lui criai : 

(( Georges, au nom du ciel, tu vas nous faire 
arrêter !» 

Mais tous ceux qui se trouvaient là, lui don- 
naient raison, 

« C'est une abomination! criait Georges. Que 
celui qui nous traite d'Allemands parle; qu'il 
sorte avec moi ; qu'il choisisse le sabre ou l'épée, 
tout ce qu'il voudra ; ça m'est égal ! » 

Celui qui avait parlé, un jeune homme, se 
leva, et nous dit : 

« Pardonnez-moi, je vous fais mes excuses. Je 
croyais...- 

— Vous avez eu tort de croire, lui dit Georges; ces 
choses-là ne doivent jamais se dire. Nous sommes 
des Alsaciens, de bqns Français, des hommes d^âge; 
le fils de mon camarade est à Phalsbourg dans la 
mobile, et moi j'ai fait un congé dans les soldats 
de marine. Nous avons été enlevés, entraînés par 
les Allemands; nous avons perdu nos chevaux 
et nos voitures; et maintenant, en arrivant ici, 
nos propres compatriotes nous font une insulte 
pareille, parce que nous avons dit quelques mots 
en alsacien, comme des Bretons en diraient en 
breton, et des Provençaux en provençal. 

— Pardonnez-moi, répéta le jeune homme, 
j'ai eu tort, je le reconnais; vous êtes de bons 
Français ! 

— Je vous pardonne, lui dit Georges en le 
regardant; Mais quel âge avez-vous ? 
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— Dix-huit ans ! 

— Eh bien ! allez où vous devriez être ! Et 
montrez que vous êtes aussi bon Français que 
nous. Il n'y a plus de jeunes gens en Alsace... 
Vous comprenez ce que je veux dire. » 

Tout le monde écoutait. Le jeUne homme 
sortit; et comme le cousin demandait encore une 
bouteille, l'aubergiste lui dit, en se penchant sur 
son épaule : 

« Vous êtes de bons Français !... Mais vous 
avez parlé devant beaucoup de monde, des étran- 
gers que je ne connais pas; vous feriez bien de 
partir ! » 

Aussitôt le bon sens revint à Georges ; il mit 
une pièce de cent sous sur la table, la femme lui 
rendit deux francs, et nous sortîmes. 

Une fois dehors, Georges me dit : 

« Allongeons le pas ! La colère vous fait faire 
des bêtises. » 

Et nous partîmes- dans une petite rue, ensuite 
dans une autre. Nous arrivâmes en plein champ. 
La nuit approchait; si Ton nous uvait repris, 
notre affaire aurait été bien plus mauvaise que 
la première fois, et nous le savions tellement 
bien, que cette nuit et le lendemain, nous 
n'osions plus même entrer dans les villages, de 
peur d'être arrêtés, et reconduits à notre ba- 
taillon. 

A la fin du deuxième jour, la fatigue nous 
força d'entrer dans un clos. Il faisait très-froid 
pour la saison, mais nous avions pris Thabitude 
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de la misère, et nous dormîmes contre un mur, 
sur un paillasson de jardinier, comme daiis notre 
lit. En nous levant/le matin, au petit jour, nous 
étions couverts de gelée blanche; et Georges, 
regardant au loin, me demanda : 

« Reconnais-tu cet endroit, là-bas, Christian ? » 

Je regardai. 

<( Hé ! c'est Château-Salins. » 

Ah ! maintenant tout allait mieux. Nous avions 
à Château-Salins notre vieux cousin Desjardins, 
le premier teinturier du pays. Le grand-père de 
Desjardins et notre grand- père avaient épousé 
les deux soeurs, avant la Révolution; il était 
luthérien, et même calviniste; nous étions catho- 
liques; mais cela ne nous empêchait pas de nous 
reconnaître et de nous aimer comme des parents 
très-proches. 



X 



Nous arrivâmes à la porte de Jacques Desjar^- 
dins, vers sept heures du matin; il venait de se 
lever, et prenait le ^cttfé avec sa femme et ses 
petits-enfants. • 

D'abord, en nous voyant entrer, Desjardins 
resta la bouche ouverte ; sa femme et ses enfants 
se levèrent comme pour appeler au secours. Mais 
quand je dis : 

« Bonjour, cousin; c'est nous ! » 
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Desjardins s'écria : 

tt Dieu du ciel, v c'est Christian et Georges 
Wéber!... Quel malheur est arrivé?.., 

— Oui, c'est nous, cousin, dit Georges; voilà 
dans quel état les Prussiens nous ont mis. 

— Les Prussiens?... Ah! les brigands, dit* 
Desjî^rdins. — Lise, fais chercher des côtelettes 
chez le boucher... monte du vin... Ah! mes 
pauvres cousins, je vois que vous avez aussi 
besoin de changer. 

— Oui, dit Georges, et de nous faire la 
barbe! 

— Eh bien, arrivez! Pendant qu'on vous pré- 
parera le déjeuner, vous changerez de chemise et 
d'habits; vouls mettriez les mieàs, jusqu'à ce que 
les vôtres aient passé à la lessive. Dieu du ciel ! 
est-il possible !» 

Il nous conduisit dans une belle chambre en 
haut. La cousine Lise arrivait déjà remplir les 
cuvettes. 

« Vous nciettrez aussi mes bas et mes souliers 
en attendant, disait Desjardins. Tenez, voici mes 
rasoirs... Arrangez-vous!... — Ah! les scélérats 
d'Allemands... Comment, ils vous ont-traités de 
cette façon, un maire, des gens respectables !... » 

Alors la cousine sortit, et nous commençâmes 
à nous déshabiller. La vue de nos bas, de nos 
cravates, de nos chemises et de tout le reste fai- 
sait gémir le bon vieux père Desjardins, le meil- 
leur des hommes ; il ne pouvait en croire ses 
yeux, et disait : 
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« Mes pauvres cousins, ah! vous en avez vu 
de dures, et de toutes les couleurs. » 

La première chose que nous fîmes ensuite, ce 
fut de nous laver. Les chemises blanches étaient 
déjà dépliées sur le lit, et je ne peux pas dire 
quelle satisfaction j'éprouvai de me sentir cette 
bonne toile fraîche sur le corps. 

Après cela, je me fis la barbe, pendant que 
Georges racontait nos malheurs au cousin, qui 
l'interrompait à chaque instant, s'écriant : 

a Comment ... comment ... les misérables 
poussent la barbarie jusque-là... Ce sont donc de 
véritables bandits !... ^Ah ! jamais on n'a vu de 
choses pareilles. ». 

Je m'essuyai bien jusque derrière les oreilles, 
et je passai le rasoir à Georges. Notre cousin Des- 
jardins me prêta des bas, des pantalons, une 
blouse et des souliers bien secs. Nous étions à 
peu près de la même taille; jamais je ne me suis 
senti plus à mon aise. 

Georges s'habilla ensuite; et comme nous 
finissions , la servante vint nous prévenir , en 
toquant contre la porte, que le déjeuner ét;ait 
servi ; nous descendîmes dans l'attendrissement. 

La cousine et les enfants nous attendaient pour 
nous embrasser, car d'abord ils n'avaient pas 
osé s'approcher de nous, et maintenant, ils vou- 
laient en quelque sorte s'excuser de nous avoir si 
mal reçus. Mais c'était tout naturel, et nous ne 
leur en voulions pas. 

Je n'ai pas besoin de vous dire si nous déjeu- 
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nâpes de bon appétit. Georges recommença l'his- 
toire de nos misères, pour la cousine et les 
enfants, qui Técoutaient, ouvrant de grands yeux, 
et s'écriaient : 

« Est-ce possible? Oh ! que vous avez souffert, 
et que vous devez être heureux maintenant 
d'avoir pu vous sauver ! » 

Quand il eut fini, la cousine nous dit que tout 
cela venait des jésuites; que 'ces gens avaient 
d'abord fait courir de mauvais bruits sur le 
compte des protestants; et que maintenant les 
Prussiens l'ayant emporté, ih prêchaient contre 
Gambetta et Garibaldi. 

Elle nous dit que ces gens avaient excité 
l'Empereur à déclarer la guerre, pensant que 
leur société n'y aurait rien à perdre, mais au con- 
traire tout ^ gagner; que si les Français étaient 
vainqueurs, ils pourraient écraser les luthériens; 
et que si les Français étaient vaincus, on rétabli- 
rait Chambord, pour rendre au pape ses anciens 
États de l'Église. 

Ainsi pensait la cousine Lise, femme d'âge et 
toute .blanche, aimant à raisonner sur toutes 
choses. 

Mais Georges, après avoir vidé son verre, lui 
répondit que la véritable cause de nos malheurs, 
c'était il'armée ; que cette armée n'était pas celle 
de la nation, mais dé l'Empereur, qui donnait 
les grades,' les honneurs, les pensions et les sub- 
ventions; que l'intérêt d'une armée pareille est 
toujours contraire à l'intérêt du pays et du peuple, 
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parce que l'armée a besoin de la guerre, pour 
obtenir de Tavancement, et que le peuple a 
besoin de la paix, pour travailler, éleyer ses 
enÊints et s'entretenir. 

Le cousin Desjardins lui donna raison ; et 
comme on vint servir le café, la cousine Lise et 
les enfants sortirent. On alluma les pipes, et le 
cousin nous raconta les dernières nouvelles. 

Des jardins ava!it beaucoup de livres, comme 
tous les calvinistes, et recevait des journaux de 
tous les côtés : d'abord V Indépendance Belge^ 
ensuite des journaux de Cologne, de Francfort, 
de Berne, de Genève et d'ailleurs. A son âge, 
ayant un fils de cinquante ans, il ne s'occupait 
plus beaucoup de teinturerie, ni de commerce, et 
passait son temps à lire. 

C'était donc un homme plus instruit que nous, 
et dans lequel nous pouvions avoir pleine con- 
fiance. C'est de lui que nous apprîmes la belle 
"défense de Chateaudun, le débarquement de 
Garibaldi à Marseille, et sa nomination comme 
général de l'armée des Vosges. La marche des 
Bavarois de Von der Thann sur la Loire, et l'arri- 
vée des francs-tireurs dans nos montagnes, du 
côté d'Épinal et de Raon-l'Étape. 11 nous lut cette 
belle proclamation de Gambetta au peuple fran- 
çais, exposant les grandes résolutions de Paris, 
ses moyens de défense inépuisables, l'organisation 
<ies citoyens en gardes nationales, F union et la 
concorde de tous dans ce moment difficile, et leà 
approvisionnements de vivres pour plusieurs mois 
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que la ville "avait faits, ce qui devrait rassurer la 
province, eî lui donner le courage de suivre son 
exemple. 

Je me souviens encore de ce passage, qui nous 
remua le cœur : 

« Citoyens des départements, cette situation vous 
impose de grands devoirs : le premier de tous c'est 
de ne vous laisser divertir par aucune préoccupa- 
tion qui ne soit pas la guerre, le combat à outrance; 
le second, c'est, jusqu'à la paix, d'accepter frater- 
nellement le commandement du pouvoir républi- 
cain, sorti de la nécessité et du droit. Il ne doit 
y avoir qu'une préoccupation : arracher la France 
à l'abîme' où la monarchie l'a plongée. Les 
hommes ne manquent pas : ce qui fait défaut, 
c'est la résolution, la décision et la suite dans 
l'exécution des projets ; ce qui fait défaut, après 
la honteuse capitulation de Sedan, ce sont les 
armes. Tous nos approvisionnements de cette 
nature avaient été dirigés sur Sedan, Metz et 
Strasbourg; et l'on dirait que, par une dernière 
et criminelle combinaison, l'auteur de tous nos 
désastres a voulu, en tombant, nous enlever tous 
les moyens de réparer nos ruines ! » 

« Il en est bien capable! s'écria Georges. Oui, 
je suis sûr que V honnête homme a voulu se ména- 
ger une porte de derrière du côté de la Prusse. » 

Le cousin Desjardins continua : 

« Maintenant, grâce à l'intervention d'hommes 
spéciaux, des marchés ont été conclus, qui ont 
pour but et pour effet d'accaparer tous les fusils 
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disponibles sur les marchés du globe. La difficulté 
était grande de se procurer la réalisation de ces 
marchés; elle est aujourd'hui surmontée. Quant 
à réqijipement, à Thabillement, on va multiplier 
les ateliers, et requérir au besoin les matières 
premières; ni les bras, ni le zèle des travailleurs 
ne manquent; l'argent ne manquera pas non plus. 
Il faut enfin mettre en œuvre toutes nos res- 
sources, qui sont immenses, secouer la torpeur de 
nos campagnes, multiplier la guerre de partisans. 
Levons- nous donc en masse, et mourons plutôt 
que de subir la honte du démembrement. » ; 

L'enthousiasme de Georges augmentait à cha- 
que mot. 

« A la tonne heure, s'écria-t-il , voilà ce qui 
s'appelle parler! Une fois le branle donné, tout 
marchera! La jeunesse prendra les armes en 
masse,. Il ne faudrait qu'une victoire, une seule, 
et toute la France se lèverait : on tomberait sur 
le dos des gueux comme la grêlé ; on les atten- 
drait au coin de tous les bois; il n'en réchapperait 
pas un seul! » 

Le cousin Desjardins^ ayant replié son journal, 
ne disait rien et j'étais aussi tout pensif 

« fit vous, cousin, lui dis-je, avez-vous aussi 
confiance ? » 

Et seulement au bout d'une minute, après avoir 
pris une bonne prise pour se réveiller les idées, 
car il prisait comme les anciens, et ne fumait pas, 
au bout d'une minute, il me répondit : 

« Non, Christian, je n'ai pas bonne espérance; 
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et ce ne sont pas ces Allemands qui m'enrayent ; ils 
ont pris Strasbourg; dans quelque temps, par la 
trahison et la famine, ils auront Metz : c'est une 
affaire arrangée d'avance. Ils assiègent Verdun ; 
Soissons vient de tomber entre leurs mains; ils 
entourent Paris; ils s'avancent sur Orléans... Eh 
bien ! malgré tout, ce ne sont pas ces gens-là qui 
me font peur ! 

— Mais qui donc? » demanda Georges. 
Lui, sans Técouter continua : 

« La France est si forte, elle qsX si brave, si riche, 
si intelligente, que dans quelques mois elle aurait 
"jeté ces barbares de l'autre côté du Rhin; mais 
ce qui m'épouvante, ce sont les ennemis de l'in- 
térieur. 
' — Personne ne bouge! lui dis-je. 

— C'est parce que personne ne bouge, que* 
les Allemands sont sur la Loire, fît-il, en me 
regardant avec ses petits yeux vifs et clairs. S'il 
s'agissait de rétablir Chambord, Louis-Philippe II, 
ou même Bonaparte IV, vous verriez tous les con- 
seillers généraux, tous les conseillers d'arron- 
dissement, tous' les préfets, sous-préfets, juges 
de paix, commissaires de police, percepteurs, 
contrôleurs, gardes généraux, maires et adjoints 
en campagne. Je dis pour n'importe lequel des 
trois, car la grande affaire, c'est d'avoir Un mon- 
sieur qui donne des croix, de l'avancement, des 
pensions, 'des gratifications : l'un ou l'autre, cela 
leur est à peu près égal, pourvu qu'il y en ait 
Un ! Ces gens-là soulèveraient pour leur homme 
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le pays de fond en comble ; ils feraient marcher 
les paysans par milliers ; ils chanteraient la Afor- 
seillaise, ils crieraient que la patrie est en dan- 
ger!... Et les évêques, les prêtres, les curés, les 
vicaires prêcheraient la guerre sainte; la France 
bousculerait ' les Allemands jusqu'au fond de la 
Prusse; on trouverait des armes, des munitions, 
des approvisionnements du jour au lendemain ! 
Mais comme il s'agit de la République, et comme 
la République veut la séparation de l'Église et 
de TÉtat, l'instruction gratuite, le -service mili- 
taire obligatoire pour tous ; comme elle déclare 
que tout doit se donner au concours ; qu'un imbé- 
cile, parce qu'il est riche ou noble, ne doit pas 
l'emporter sur un homme capable, parce qu'il est 
pauvre ; et que, d'après ce principe-là, le mérite 
' serait presque tout, l'intrigue et la bassesse pres- 
que rien , on aime mieux voir démembrer la 
France, que d'avoir une République ! Qu'est-ce 
que deviendraient les bonnes places de sénateurs, 
de pairs de France , de préfets, de chambellans, 
d'écuyers, de receveurs généraux, d'intendants, 
de maréchaux, de députés officiels et d'évêques 
sous une République? Elles seraient mises au 
panier, et c'est ce qu'ils ne veulent pas. 

« Ils aimeraient mieux, au besoin, avoir le roi 
de Prusse, que la République, si le roi de Prusse 
s'engageait à leur conserver toutes les bonnes 
places. Oui, pour eux, les bonnes places, les 
bonnes pensions, font la patrie! Oh! ce n'est pas 
la première fois que l'on compte sur les Aile- 
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mands, poui* rétablir Tordre en France. Marie- 
Antoinette avait déjà cédé l'Alsace, pour ravoir 
seà antichambres remplies de bons vieux serviteurs 
bien plats, bien humbles. Ce qui se passe revient 
au même. Dans le temps, les amateurs de pensions, 
les égoïstes aveugles, qui ne voyaient qu'eux et 
regardaient le peuple comme une proie, s'appe- 
laient nobles; aujourd'hui, ce sont des bourgeois 
élevés par les jésuites. Mais alors, les chefs de la 
République, décidés à faire triompher la justice, ne 
laissèrent pas les fonctionnaires et les généraux 
de Louis XVI à la tête des armées. Ces grands 
patriotes avaient du bons sens. Ils établirent des 
municipalités républicaines dans toutes les com- 
munes; ils donnèrent le commandement de nos 
forces à des généraux républicains ; ils mirent la 
main sur les réactionnaires; et les Allemands une 
fois chassés de notre territoire, ils jugèrent ceux 
qui les avaient appelés; la France fut sauvée! 

« Il en arriverait de même aujourd'hui, mal- 
gré tous les préparatifs de l'Allemagne ; malgré 
BonafJarte', qui, voyant sa dynastie perdue, a 
livré notre dernière armée à Sedan, afin d'em- 
pêcher la République de vaincre! Oui, malgré 
la trahison de ce malheureux, nous pourrions 
encore battre les Allemands , si les égoïstes 
n'étaient pas à la tête de nos affaires; mais ils 
sont partout. A Paris ils remplissent les états- 
majors de la garde nationale et de l'armée ; en ' 
province, ils forment ces fameux conseils géné- 
raux, d'où Ton a tiré des jurés pour acquitter 
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Pierre Bonaparte, et qui condamneraient sans 
honte Gambetta à mort, s'ils étaient réunis en 
conseil, pour le jugçr. Au lieu d'aider cet homme 
de cœur, ce bon patriote à sauver la France, ils 
le gêneront, parce qu'il est républicain; il$ lui 
mettront des bâtons dans les roues, ils Tempêche- 
ront de faire les levées nécessaires, ils abattront 
l'enthousiasme du peuple.Tenez, tous les journaux 
allemands le montrent bien : ils n'ont pas assez 
d'injures contre Gambetta, qui défend son pays, 
et pas assez de flagorneries pour les conseils géné- 
raux nommés par l'Empire. 

— Mais alors, s'écria Georges, il faut donc se 
rendre? 

: — Non , quoique nous soyons sûrs d'être vain- 
cus, répondit Desjardins, il faut montrer que 
la vieille race est toujours là; que ses racines 
ne sont pas mortes, et que Farbre repoussera! 
Si nous étions restés sous le coup de Sedan, le mé- 
pris de l'Europe et du monde entier nous aurait 
enterrés. La nation s'est relevée depuis. C'est 
quelque chose d'incroyable : sans armées", sans 
canons, sans fusils, sans vivres ni munitions, 
trahie, surprise et débordée partout, cette nation 
s'est relevée... Elle se défend!... Un homme de 
cœur a suffi pour lui donner confiance... Quel 
autre peuple en aurait fait autant? Je suis donc 
d'avis qu'il faut lutter jusqu'à laiin, et r/sndre en 
quelque sorte les Allemands honteux de leur vic- 
toire. Ils se sont préparés cinquante ans; ils se sont 
cachés de nous, pour nous espionner pendant la 
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paix ; ils ont dissimulé leur haine; ils ont employé 
toutes leurs forces ; ils ont étudié la question sur 
toutes ses faces; ils ont jeté sur nous six cent mille 
hommes contre deux cent vingt mille au début de 
la campagne. Ils vont attaquer nos conscrits avec 
leurs meilleures troupes; ils se mettront cinq ou 
six contre un ; ils appelleront encore les Russes à 
leur secours, au besoin, et puis ils diront : « Nous 
sommes vainqueurs ! » Ils n'auront pas honte de 
dire : « Nous avons vaincu la France; nous 
sommes maintenant là grande nation! » 

* — Tout cela/ dit Georges, est possible. Mais 
en attendant;, nous pouvons remporter une vic- 
toire; et si nous avons une victoire, les affaires 
changeront ; nous reprendrons un nouveau cou- 
rage; et les landwher qu'on nous epvoie, presque 
tous pères de famille, ne demanderont pas mieux 
que de retourner chez eux. 

— Mon Dieu, les pauvres landwehr n'ont rien à 
dire, on ne les consulte pas, répondit Desjardins; 
ces gens-là marchent quand on leur ordonne de 
marcher ; ils sont plies depuis longtemps à la dis- 
cipline. C'est une machine, rien qu'une machine, 
mars sa masse nous écrase. » 

Alors le cousin Desjardins nous raconta qu'ayant 
longtemps voyagé en Allemagne, avant et après 
1848, pour affaires de commerce, il avait vu que 
ces gens nous détestaient; qu'ils nous enviaient; 
que nous leur portions ombrage, et' que la haine 
des Français s'enseignait dans leurs écoles; qu'ils 
se croyaient supérieurs à nous, à cause de leur 
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religion, simple et naturelle, tandis que la nôtre, 
avec -ses cérémonies, ses chants latins, ses cierges 
et ses dor4ires, leur faisait penser que nous étions 
d'une race inférieure, comme les nègres, qui 
n'aiment que le rouge et se mettent des anneaux 
dans le nez ; qu'ils trouvaient surtout leurs femmes 
bien plus sages et plus dignes que les nôtres, 
attribuant aussi cette supériorité à leur religion, 
qui les retient dans la famille, tandis que les 
nôtres passent leur temps en cérémonies de toute 
sorte. 

Desjardins avait même, eu sur ce point, une 
dispute sérieuse avec un de leurs maîtres d'école, 
ne pouvant entendre professer ouvertement un 
pareil mépris pour les femmes françaises, au nom- 
bre desquelles il faut compter Jeanne d'Arc, et 
d'autres héroïnes, dont les femmes allemandes 
peuvent à peine comprendre la grandeur. 

Il nous dit que d'après cette, manière de voir, 
les Allemands, et surtout les Prussiens, nous con- 
sidéraient, nous. Alsaciens et Lorrains, comme 
exilés de la patrie, et malheureux sous la domi- 
nation d'une race abrutie, maintenue dans l'igno- 
rance par les évêques. 

Georges , entendant cela , devînt furieux , et 
s'écria que nous avions plus d'esprit et de bon 
sens que tous les Allemands ensemble. 

il Oui, je le crois, répondit le cousin Desjar- 
dins, seulement, il faudrait s'en servir; il faudrait 
établir des écoles partout; le moindre Français 
devrait savoir lire, écrire notre langue, et voilà 
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j ustement ce que la bande des amateurs de bonnes 
places ne veut pas. 

« Si rinstruction avait été donnée au peuple, 
nous aurions su ce qui se passait de l'autre côté du 
Rhin; nous aurions eu des armées nationales, de 
bons généraux, une bonne intendance, une bonne 
organisation, des députés éclairés et consciencieux; 
nous aurions eu tout ce qui nous manque; nous 
n'aurions pas donné le droit de paix et de guerre 
à un imbécile; nous n'aurions pas attaqué bête- 
nient les Allemands, et les Allemands, nous 
voyant prêts à les recevoir, se seraient bien gardés 
de nous attaquer. Toutes nos défaites, toutes nys 
divisions, nos agitations intérieures, nos révolu- 
• rions : les massacres des rues, les déportations, les 
haines des classes, tout cela vient de l'ignorance ; 
et cette ignorance abominable vient des égoïstes 
qui nous gouvernent dépuis soixante-dix ans. Le 
bon sens, la justice, le patriotisme leur disaient 
, d'instruire le peuple; ils ont .mieux aimé s'allier 
avec les jésuites, pour l'abrutir : C'est la trahison 
des trahisons!... » 

Georges, qui depuis longtemps pensait les 
mêmes choses, n'avait rien à dire; mais il soute- 
nait toujours que nous pouvions remporter une 
victoire, et qu'alors tout serait sauvé. 

Le cousin Desjardins secouait la tête , et 
disait : 

(( Nos forces sont trop inférieures; Gambetta 
n'aura pas le temps de les organiser; et si les 
traîtres avaient cette crainte, ils livreraient Metz 
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tout de suite, pour que la seconde armée allç- 
mande, celle de Frédéric-Charles, puisse arriver 
à temps sur la Lmre et empêcher notre armée, de 
débloquer Paris, car alors, je crois aussi que tout 
pourrait être sauvé. Mais cela n'arrivera pas! 
Depuis que j'ai vu des généraux sortir de Metz, 
pour aller consulter Tlmpératrice, en Angleterre,, 
j'ai compris que nous étions perdus. Et puis, les 
forces de Guillaume sont immenses. Ces trois cent 
mille Russes, que les journaux allemands nous 
annoncent comme prêts à marcher sur Constantin 
nople, attendent l'avis du .roi de Prusse, pour se 
njettre en chemin de fer et venir nous accabler, si 
les Allemands ne se sentent pas encore assez nom- 
breux avec leurs douze cent mille hommes: pour 
nous vaincre. On ne veut pas de ^ République 
française en Europe, c'est le fin mot de l'histoire; 
il n'en faut pas, à tout prix! car si la République 
s'établissait chez nous, toutes les monarchies 
seraient ébranlées : les peuples suivraient tous 
notre exemple, et ce serait la fin des guerres; 
nous aurions la confédération européenne; on 
pourrait licenciei- les rois, les empereurs, les 
princes, les courtisans et les soldats de profession. 
On ne connaîtrait plus quelle commerce, l'in- 
dustrie, les sciences, les arts; il faudrait savoir 
quelque chose, pour être quelque chose. Le talent 
de mettre des hommes en ligne, pour les faire 
hacher à coups de canons et de mitrailleuses, 
passerait au dernier rang, et dans cent ans d'ici, 
les hommes ne voudraient plus croire que cette 
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abomination a existé; ils trouveraient cela trop 
bête. » 

Desjardins se mit ensuite à nous raconter com- 
ment, en 1830, Voyageant du côté de Solingen, 
pour acheter des aciers, il avait remarqué que les 
Prussiens ne songeaient qu'à la guerre. Dès ce 
temps, ils s'épuisaient à tenir sur pied et prêts 
à marcher, quatre cent cinquante mille hommes 
bien exercés. Depuis, îCprès l'adjonction des forces 
de l'Allemagne du Nord, de la Bavière, du Wur- ^ 
temberg, de Baden, cela- devait monter à un mil- 
lion d'hommes; sans compter la landsturm, com- 
posée, il est vrai, de vieillards, mais ayant tous 
ser^â, et sachant tous manier un fusil, charger un 
canon et monter à cheval. 

« Voilà ce que Monsieur Bonaparte nous a mis 
sur le dos, sans nécessité, dit-il ; et c'est contre 
une puissance pareille, que Gambetta se charge 
d'organiser à la hâte les jeunes gens qui nous 
restent, et dont la plupart n'ont jamais servi! Je 
l'avoue, j'ai peu d'espoir. Dieu veuille que je me 
frômpe, mais je crains que l'Alsace et la Lorraine 
soient provisoirement englobées dans l'Allemagne. 
La guerre va se soutenir quelque temps ; les dé- 
fections se suivront ^as à pas ; et finalement, après 
beaucoup de souffrances, messieurs les anciens 
ministres, MM. les anciens députés officiels, les 
anciens préfets, les anciens conseillers généraux, 
les anciens fonctionnaires de tous grades, enfin, 
tous les égoïstes se réuniront, et diront : 

— Arrangeons-nous avec Bismark!... Faisons 
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la paix aux dépens de l'Alsace et de la Lorraine, 
et nommons un roi, qui nous donnera de bonnes 
places. La France sera toujours assez grande pour 
nous faire des pensions !» 

Ainsi parla le cousin Desjardins; et Georges 
de plus en plus indigné, frappant du poing sur la 
table, s'écria : 

« Ce que je ne peux pas comprendre, c'est que 
les Anglais nous abandonnent ; c'est qu'ils laissent 
les Prussiens s'étendre comme il leur plaît. 

— Ah ! dit Des jardins- en souriant, les Anglais 
ne sont pliTs le peuple d'autrefois ; ils sont aussi 
devenus trop riches, ils tiennent aussi trop à leurs 
aises; leurs grands politiques ne sont plus des 
Pitt et des Chatam, qui regardaient au loin et 
songeaient à l'avenir de leur race, non ! pourvu 
,que les affaires marchent au jour le jour, les 
générations futures et la grandeur britannique 
ne les inquiètent plus. 

— C'est égal, dit Georges, si vous aviez navi- 
gué comme moi dans la mer du Nord et dans la 
Baltique; si vous aviez vu quelle grande puis- 
sance maritime peut devenir l'Allemagne du Nord 
en peu d'années ; ses cent soixante lieues de côtes, 
ses ports de Dantzig, de Stettin, de Hambourg, 
de Brème, où les plus beaux fleuves amènent tous 
les produits du centre de l'Europe, toutes les 
matières premières, non-seulement de l'Allemagne 
et de la Pologne, mais eitcore de la Russie; si vous 
aviez vu cette population de marins, de commer- 
çants, qui s'étend de jour en jour, vous ne pour- 
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riez pas comprendre TindifFérence des Anglais. 
Est-ce qu'ils sont devenus aveugles ? Est-ce que 
Tamour de la religion luthérienne et la haine de 
la race latine leur troublent la cervelle?... Je n'en 
sais rien ! mais ils doivent voir pourtant que si le 
roi Guillaume et Bismark veulent avoir l'Alsace 
et la Lorraine, ça n'est pas positivement pour nos 
beaux yeux«à nous, Alsaciens et Lorrains, mais 
pour tenir le cours du Rhin depuis sa source, dans 
les cantons allemands de la Suisse, jusqu'à son 
embouchure, à Rotterdam"; et qu'en tenant ce 
grand fleuve, ils tiendront tout le commerce de 
nos pays industriels; qu'ils pourront alimenter 
les colonies hollandaises de leurs produits; 
que cela lés rendra le premier peuple maritime 
du continent; et que, pour faire leur coup sans 
être dérangés, — pendant que les Russes atta- 
queront Cônstantinople, — eux, ils s'installeront 
tranquillement dans les ports de la Hollande, 
con)me ils ont occupé le Hanovre en 1866; et 
qu'ils nous offriront la Belgique afin de s'assurer 
notre neutralité!... Cela tombe sous le sens com- 
mun. 

— Sans doute, cousin, dit Desjardins, je crois 
aussi que toutes les fautes se payent : les Anglais 
payeront leurs fautes, comme nous payons les 
nôtres; et les Allemands, après avoir épouvanté 
l'Europe et l'Amérique de leur ambition,, payeront 
aussi durement un jour leur hypocrisie, leurs 
cruautés et leurs rapines. Dieu est juste!... — 
Mais en attendant que ce jour arrive, nous 
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autreis nous sommes confisqués, et toutes nos ob- 
servations ne. servent à rien. » 

Ainsi continua la conversation, qui ne me re- 
vient pas tout entière;, mais dont je vous ai dit 
les choses principales. 



XI 



Nous restâmes chez le cousin Desjardins tout 
ce jour. La cousine Lise fit blanchir nos* chemises, 
laver nos habits, sécher nos souliers devant Tâtre, 
après les avoir remplis de cendres chaudes; et le 
lendemain matin, nous prîmes congé de ces braves 
gens, en les remerciant tous du fond de notre 
cœur. 

Nous étions bien impatients de revoir le pays, 
dant nous n'avions plus de nouvelles depuis un 
mois, et surtout nos pauvres femmes, qui devaient 
nous croire perdus. 

Il faisait un temps humide; on sentait d'avance 
que Thiver serait rude. 

A Dieuze, le bruit courait que Bazaine venait 
de rendre Metz, avec toute son armée, ses dra- 
peaux, ses canons, ses fusils, ses munitions et ses 
blessés, sans conditions. 

Lès officiers prussiens buvaient du Champagne 
à r^berge où nous fîmes halte; ils riaient! — 
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Georges était tout pâle'*, moi, je sentais un grand 
poids sur ma poitrine. 

Des gens qui se trouvaient là, des roulants, des 
juifs allemands, qui suivaient leurs armées avec 
des charrettes, pour les remplir d'horloges, de 
casseroles, de linge, de meubles- et de tout ce 
que les officiers et les soldats leur vendaient, 
après l'avoir volé et pillé dans nos maisons, racon- 
taient que les chevaux se donnaient pour rien aux 
environs de Metz; qu'on trouvait des chevaux 
arabes à cent sous; mais que personne n'en vou- 
lait, faute de pouvoir les nourrir, le fourrage 
étant hors de prix; que ces pauvres bêtes se 
mangeaient entre elles; qu'elles se dévoraient 
le crin jusqu'au sang, et rongeaient même les 
arbres auxquels on les avait attachées ; que nos 
prisonniers tombaient de faim dans les fossés de 
la route, et que lés Prussiens les traitaient d'i- 
vrognes; que les habitants de Metz, en appre- 
Hp.nt les conditions de là capitulation, avaient 
voulu se révolter et massacrer Bazaine; mais 
qu'il avait toujours eu, pendant le siège, trois 
mitrailleuses devant son palais, et qu'il s'était 
échappé la veille du jour où devait être publiée 
cette capitulation honteuse. 

Tout cela nous paraissait presque impossible : 
Metz se rendre sans conditions!... Metz, la plus 
forte ville de France, avec une armée de cent 
cinquante mille hommes de vieilles troupes, la 
dernière qui nous restait après Sedan ! 

C'était vrai, pourtant! 



244 Histoire du Plébiscite, 

Et malgré tout ce qu'on peut dire, pour expli- 
quer ce malheur épouvantable, par l'ignorance 
et la bêtise des chefs, on ne m'ôtera pas de l'es- 
prit que notre honnête homme a donné des 
ordres jusqu'à la fin; que Bazaine les a suivis, 
et qu'ils ont tout fait ensemble. D'ailleurs , Ba- 
zaine alla le rejoindre tout de suite àWilhelmshoë, 
où la cuisine était si bonne. Ils se reposèrent de 
leurs fatigues, en attendant l'occasion de recom- 
mencer une campagne dans le genre - du 2 dé- 
cembre, où l'on pince les gens la nuit dans leur 
lit, lorsqu'ils se fient à notre serment; ou dans le 
genre de celle du Mexique, où l'on file, en aban- 
donnant ceux tju'on a juré de défendre! — Pour 
ce genre de campagne, ils sont forts tous les 
deux; et si le peuple continue à leur donner sa 
confiance , comme plusieurs le prétendent , ils 
pourront recommerfcer un de ces quatre matins . 
et se faire donner encore les clefs du trésor. Ils 
distribueront encore une fois les croix et les pen- 
sions à leurs amis et connaissances; et, dans quel- 
ques années d'ici, Bismark découvrira que les 
Allemands ont des droits sur la Champagne et 
la Bourgogne. 

Enfin, tout est possible; nous avons vu de si 
drôles d'histoires depuis vingt ans ! 

A Fénétrange, où nous passâmes vers deux 
heures, on ne savait rien encore. 

A six heures du soir, nous arrivions sur le pla- 
teau de Metting, près de la ferme Donat, et nous 
apercevions au fond du ciel gris, à deux lieues 



r 



Histoire du PUhiscitt. 245 

• 

devant nous, Phalsbourg dans ses remparts et ses 
demi-lunes, avec son église et ses rues brûlées; 
les grands replis de terrain autour, o\x se ca- 
chaient les Allemands; les canons sur la côte, et 
les sentinelles derrière les carrières. 

Tout se taisait, pas un coup de fiisil ne s'en- 
tendait; c'était le blocus! La famine faisait tout 
doucement, ce que le bombardement n'avait pu 
faire. 

Alors, la tête penchée, nous traversâmes le» 
bois à gauche, plein de feuilles mortes, et nous 
vîmes enfin notre petit village de Rôthalp , à 
ti'ois cents pas derrière les vergers et les champs \ 
il semblait aussi mort! La ruine avait passé là; 
les réquisitions avaient tout épuisé ; Thiver avec 
ses neiges, était à toutes les portes... 

Le moulin marchait, ce qui me surprit. 

Georges et moi, sans rien dire, nous nous don- 
nâmes une poignée de main. Il allongea le pas 
vers sa maison, et je descendis à la mienne, le 
cœur serré. 

Des soldats prussiens déchargeaient une voi- 
ture de grains sous mon hangar; l'épouvante me 
saisit, et je pensai : 

« Est-ce que ces misérables auraient chassé ma 
femme et ma fille? » 

Heureusement Catherine parut aussitôt à la 
porte; elle m'avait vu venir et me tendait les 
bras, en criant : 

« CesTt toi, Christian!... Ah! mon Dieu, que 
nous avons souffert!... » 

I4- 
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Elle se pendait à mon eau, pleurant et san- 
glotant. — Puis^ arriva Grédel ; nous nous tenions 
tous serrés-., 

• Les Prussiens, à dix pas, nous regardaient. 
Quelques voisins criaient : 
' « L'ancien maire est revenu ! » 

Nous entrâmes ensuite dans la petite chambre. 
Je m'assis en face du lit, regardant les vieux 
rideaux, le rameau de buis au fond de Taleôve, 
les vieux murs, les vieilles poutres du plafond, 
les petites vitres, et ma bonne femme, ma mé- 
chante fille, que j'aimé!... Tout me paraissait 
bien, je me disais : 

« Nous ne sommes pas encore morts... Ah ! si 
maintenant je pouvais embrasser Jacob, je serais 
tout à fait heureux. » 

Ma femme, la figure sur ses genoux, dans le 
tablier, ne pouvait s'arrêter de sangloter. Grédel 
au milieu de la chambre, nous regardait. A la 
fi.n, elle n;e demanda : 

« Et les chevaux... la voiture... où sont-ils! 

— Là-bas... du côté de Montmédy, lui dis-je. 

— Et le cousin Georges. 

— Il est avec Marie- Anne... Nous avons tout 
abandonné,.. Nous nous sommes sauvés ensem- 
ble..» Nous étions trop malheureux! Les Alle- 
mands nous laissaient mourir de faim... 

— Ils vous ont bien sûr maltraité, mon 
pèrel 

— Oui, ils m'ont battu... 

— Battu?... Vous!... 
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— Oui !... Ils m'ont arraché la barbe; ils m^ont 
donné des soufflets. » 

Gredel, en entendant cela, devint comme folle; 
elle ouvrit une fenêtre, et montrant le poing aux 
Allemands qui se trouvaient là, elle leur cria : 

(( Ah ! brigands !... Vous avez battu mon père... 
le meilleur des hommes !..;)), 

Et seulement alors elle se mit à pleurer, et 
vint m'embrasser, en disant : 

« Ils nous payeront tout ça, tout!... » 

J'étais attendri. 

Ma femme s'étant un peu calmée, se mit à me 
raconter ce qu'elles avaient souffert : leur cha- 
grin de ne plus recevoir de nos nouvelles, le troi- 
sième jour après le passage du marchand de 
savon ; et puis, la nomination de Placiard à ma 
place, et la quantité de réquisitions qu'il- avait 
fait mettre sur nous, en disant que j'étais un 
républicain. 

Lui, il n'allait plus qu^avec les Prussiens; il 
les recevait, leur serrait la main, les invitait 
même àidîner, et ne parlait plus que l'allemand 
prussien. Autant il avait été bon serviteur de 
l'Empire , autant il aimait maintenant le roi 
Guillaume. Au lieu d'écrire à Paris, pour avoir 
des bureaux de poste et des bureaux de tabac, il 
écrivait à Bismark-Bohlen, et déjà le brave hpmme 
avait de grandes promesses d'avancement pour son 
gendre et ses fils ; il devait lui-même être nommé 
surveillant de quelque chose, avec de gros ap- 
pointements. 
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J'écoutais cela sans m'en étonner; je le savais 
d'avance. 

Ce qui me faisait plaisir, c'était d'avoir Vu la 
vanne pleine d'eau : la caisse était donc toujours 
sous récluse ! Et Grédel étant sortie pour pré- 
parer le souper, c'est la première chose que je 
demandai à Catherine. 

Elle me répondit que rien n'avait été changé ; 
que la grande fosse n'avait jamais baissé seule- 
ment d'un pouce. Alors je fus tranquille, et je 
remerciai le Seigneur Dieu de nous avoir épargné 
la ruine entière. 

Les Allemands faisaient leur pain eux-mê*mes 
depuis une quinzaine de jours; ils venaient 
moudre chez nous, niais sans nous payer un liard. 

On ne savait plus comment sortir d'embarras ; 
on ne trouvait plus de quoi se nourrir. Heureu- 
sement les Allemands s'étaient vite habitués à 
notre pain blanc, et pour en avoir ils donnaient 
volontiers une portion de leur ration de viande, 
toujours énorme. Ils changeaient aussi des mou- 
tons gras, contre des poulets et des oies, étant 
fatigués de manger du gigot. Catherine avait fait 
plusieurs de ces bons marchés avec eux. Il nous 
restait bien encore une vache au Krapenfelz; 
mais il fallait lui porter le fourrage tous les jours 
sous les rochers, et puis la traire, et revenir avec 
sa charge. 

Grédel, toujours plus hardie, y allait. Elle 
avait sa hachette sous le bras, et me raconta en 
riant qu'un de ces Allemands, ivre, l'ayant in- 
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sultée, et menaçant de la suivre au bois, elle 
l'avait presque assommé d'un coup de hachette 
et roulé dans le ruisseau. 

Tout cela ne lui faisait pas peur ; les landwehr 
logés chez nous, de grands gaillards barbus, la 
craignaient comme le feu ; elle les commandait 
comme des domestiques : 

« Faites ceci !... Faites cela!... Graissez-moi 
ces souliers; mais ne mangez pas la graisse, 
comme vos camarades de Metting, ou gare ! Je ne 
veux pas que vous entriez dans le poêle * en sor- 
tant de l'écurie... Vous sentez bien assez mauvais, 
sans^le crottin de cheval ! Vous êtes tous sales 
comme des mendiants... 'L'eau ne manque pour- 
tant pas... C'est honteux!... Allez vous laver à la 
fontaine, w 

Et ils lui obéissaient. 

Elle leur avait défendu de monter l'escalier, 
en leur disant : 

« Je demeure là!... C'est ma chambre... Le 
premier qui monte, je lui fends la tête avec ma 
hachette. » 

Et pas un n'osait lut désobéir. 

Ces gens-là, depuis qu'ils avaient établi chez 
nous leur gouverneur Bismark- Bohlen , avaient 
sans doute reçu l'ordre de nous ménager, de nous 
bien traiter, de nous prome'ttre des indemnités. 
Le capitaine Flœgel continuait de se griser du 
matin au soir, et du soir au matin; mais au lieu 

I. chambre où se trouve le poêle. 
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de nous appeler : « Canailles... Misérables!... )> 
il nous appelait : u Ses bons Allemands... ses chers 
frères d'Alsace et de Lorraine ! » nous annonçant 
toutes les prospérités du monde, dès que nous 
aurions le bonheur de vivre sous les vieilles lois 
de la mère patrie. 

Il était déjà question de renvoyer tous les 
maîtres d'école français, et l'on commençait à 
comprendre Tabominable négligence de nos gou- 
vernements, sur le chapitre de l'instruction pu- 
blique : La moitié de nos malheureux paysans ne 
savaient pas un mot de français; depuis deux 
cents ans, on les laissait croupir dans Tigno- 
rance. 

Aujourd'hui, les Allemands ont mis la main 
sur eux, et leur enseignjent que les Français sont 
les ennemis de leur sang ; qu'ils les ont tenus en 
servitude pour les exploiter, pour vivre à leurs 
dépens, et se couvrir de leur corps en cas 'de 
danger. Qui est-ce qui viendra leur dire le con- 
traire ? Est-ce que toutes les apparences ne sont 
pas contre nous? Et si les Allemands donnent 
aux paysans l'instruction que tous nos gouverne- 
ments leur ont refusée, ces gens n'auront-ils pas 
toutes sortes de raisons pour s'attacher à leur 
nouvelle patrie? 

Que cela serve de leçon à la nation, et qu'on 
sache bien que l'amour de la patrie ne repose que 
sur la connaissance de ses bienfaits , dont le 
premier est l'instruction gratuite de tous les en- 
fants • 
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Les Allemands ayant changé de manière d'être 
avec nous, 'et cherchant à nous gagner^ logeaient 
dans nos maisons. C'étaient des landwehr, qui ne 
pensaient qu'à leur femme et à leurs enfants, 
souhaitant la* fin de la guerre, et craignant Tap- 
parition des francs-tireurs. 

On annonçait l'arrivée de Garibaldî avec ses 
deux fils, et souvent Georges, montrant de la 
porte les cimes du Donon et du Schnéeberg déjà 
couvertes de neiges, me disait : , 

<( On se bat là-haut !... Ah ! Christian, si nous 
étions jeunes, quel beau coup nous pourrions faire 
danf les défilés de nos montagnes ! )> 

Notre plus grand chagrin était de savoir que 
'la famine régnait en ville, en même temps que 
la petite vérole. Plus de trois cents malades, sur 
quinze cents habitants, encombraient le collège, 
où. Ton avait établi l'hôpital . Le sel, la viande, le 
tabac manquaient. Les parlementaires, qui ne 
faisaient qu'aller et venir sur la route de Lutzel- 
bourg, nous rapportaient que la place, ne pouvait 
plus tenir longtemps. 

On avait parlé d'amener les gros canons de 
Strasbourg et de Metz, après la reddition de ces 
deux places; mais je me souviens que le haupt- 
mann logeant chez M. le <:uré Daniel, déclarait 
que cela n'en valait plus la peine; qu'un nou- 
veau bombardement coûterait trois millions à 
Sa Majesté le roi Guillaume, et qu'il valait mieux 
laisser ces gens mourir tout doucement de leur belle 
mort, comme une lampe s'éteint faute d'huile. 
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Ce hauptmann, en disant cela, prenait des airs 
d'humanité, répétant sans cesse qu'il était bon 
d'épargner le sang humain et de ménager les mu- 
nitions. 

Que devenait Jacob au milieu de cette misère ? 
Et Jean -Baptiste Werner? Je suis bien forcé 
d'en parler aussi, car Dieu sait quelle fureur pos- 
sédait Grédel, en pensant qu'il pouvait souffrir de 
la faim : ce n'était plus un être humain; c'était 
une espèce de folle qui ne se connaissait plus, et 
qui m'a souvent forcé d'admirer la patience de 
nos landwehr. Quand l'un ou l'autre voulait lui 
demander quelque chose, elle lui montrait la 
porte en criant : 

« Sortez d'ici, ce n'est pas votre place ! » 

Elle leur souhaitait même ouvertement d'être 
tous massacrés; et puis elle disait d'un air moqueur : 

« Allez donc attaquer la ville !... Allez donc 
livrer un assaut !... Vous n'osez pas... vous tenez 
à votre peau ; voiis aimez mieux affamer le monde, 
bombarder les femmes et les enfants, brûler les 
maisons des pauvres malheureux, en vous cachant 
derrière vos tas de terre ! . . . Il faut pourtant être 
de fameux lâches, pour s'y prendre de cette façon. 
Si les nôtres étaient dehors, et vous dans la place, 
ils auraient déjà grimpé dix fois aux murs; mais 
vous avez pe^ir de vous faire enfoncer les cotes ; 
vous êtes des gens prudents. » 

Eux, assis devxant la porte, la tête baissée, ne 
lui répondaient pas, et continuaient de fumer sans 
avoir l'air de l'entendre. 
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Un jour pourtant, ces gens si paisibles se mon- 
trèrent vraiment indignés, non pas contre Grédél, 
ni contre nous, mais contre leurs propres chefs. 
' C'était quelque temps après la prise de Metz, 
il feisait froid. Nos landwehr, en revenant 
de monter leur garde, se tenaient serrés autour 
du poêle; dehors tombaient les premières neiges. 
Et comme ils étaient ainsi, ne songeant qu'à bien 
manger et bien boire, leur trompette sonne tout 
à coup, en prolongeant ses beuglements dans les 
échos. 

L'ordre arrivait à Tins tant de mettre le sac, de 
prendre le fusil et de partir pour Orléans ! 

C'eS;t alors qu'il aurait fallu voir la figure de 
ces gens s'allonger, et les entendre crier qu'ils 
étaient landwehr, et qu'on ne pouvait pas les 
faire sortir des provinces allemandes. Je crois que 
cinquante hommes de la place leur auraient fait 
mettre bas les armes, et qu'ils se seraient tous 
rendus, pour rester au pays. 

Mais le capitaine Flœgel, avec son nez rouge 
. et sa grosse voix, étant venu leur crier : 
« En route ! » 
Il fallut bien obéir. 

Les voilà donc tous rangés devant notre mou- 
lin, à trois ou quatre cents, et puis forcés d'em- 
boîter le pas et de remonter la côte vers Mittel- 
bronn, tandis que les habitants du village, à leurs 
fenêtres, criaient : 

« Quel bon débarras ! » 

On pensait aussi que Phalsbourg allait être 

'S 



J 



254 Histoire du Plébiscite, 

débloqué, la moitié du village préparait des 
paniers, des sacs, tout ce qu'il fallait, pour por- 
ter des vivres à nos garçons. Grédel, qui ne se 
gênait plus, avait sa corbeille à part. Enfin, c'était 
un grand remue-ménage. 

Mais d'où pouvait venir cet ordre de départ? 
Qu'est-ce que cela signifiait ? 

J'étais sur notre porte, rêvant à cela, quand la 
cousine Marie^Anne arrive, en me gisant tout 
bas : 

« Nous avons gagné une grande bataille ; tous 
ceux de Metz filent du côté de la Loire. 

— D'où savez-vous cela, cousine > 

— D^un Anglais descendu chez nous hier soir. 

— Et dans quel^ endroit s'est livrée cette ba- 
taille ? 

— Attendez, fit-elle; à Coulmiers, près d'Or- 
léans.* Les Allemands sont en pleine déroute ; leurs 
officiers entrent dans les mairies et se rendent 
avec leurs soldats, pour ne pas être massacrés. » 

Je n'en demandai pas davantage, et je courus 
chez le cousin Georges, bien curieux de voir cet • 
Anglais et d'entendre ce qu^il pouvait dire. 

Comme j'entrais, le cousin était assis à table 
avec cet étranger; ils venaient de déjeuner en- 
semble et paraissaient de bonne humeur, Marie- 
Anne me suivait.' 

* « Voici mon cousin, Tancien maire du village,,» 
dit Georges en me voyant ouvrir la porte. 

Aussitôt l'Anglais se retourna. C'était un homme 
d'environ trente-cinq ans, sec, maigre, le nez re- 
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courbé, les yeux bruns, très-vifs, sans barbe ni 
moustaches , et la taille serrée dans une longue 
capote grise. 

« Ah ! bien, fit-il en parlant du nez, et les 
dents serrées, comme les gens de ce pays. — 
Monsieur était maire ? 

— Oui, monsieur, 

— Et vous avez rrfîisé d'afficher les proclama- 
tions dii gpuverneur Bismark-Bolhen ? 

— Oui, monsieur. 

— Très-bien, très-bien. » 

Je m'assis; et, sans autre explication, cet An- 
glais se mit à m'adresser huit ou dix questions de 
suite, sur les réquisitions,' sur les pillages, sur le 
nombre de voitures et de chevaux emmenés à 
rintérieur; combien il en était rentré depuis Tin- 
vasion; combien restaient encore en France; sur 
ce que nous pensions des Allemands ; si nous 
pourrions nous accorder avec eux; si nous n'ai- 
merions pas mieux être Français, ou devenir 
neutres, comme les Suisses? 

Il avait toutes ces questions dans la tête, et moi 
j'y répondais^ sans réfléchir que c'était bien sin- 
gulier d'interroger les gens de cette manière. 

Georges, lui, riait; et quand ce fut fini : 

« Eh bien, mylord, dit-il, maintenant vous 
avez de quoi faire votre article. » 

L'Anglais sourit et dit : 

« Oui, ça marchera ! » 

Nous bûmes un bon verre de vin ensemble, 
que le cousin était allé chercher quelque part. 
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« Ce vin est bon, dit l'Anglais ; les Prussiens 
ne vous ont pas tout pris ? 

— Non, ils n'ont pas tout découvert; nous 
avons encore quelques bons coins. 

— Ah! oui, c'est ça... Je comprends ! » 
Georges voulait aussi l'interroger, mais l'An- 
glais ne répondait pas aussi vite que nous; il 
réfléchissait chaque fois, avant de dire oui ou 
non. 

Ce n'est pas de lui que le cousin avait appris 
les dernières nouvelles, mais d'un paquet de jour- 
naux qu'il avait laissés la veille au soir sur la 
table, en allant se coucher, des journaux anglais, 
que Georges s'était dépêché de lire jusqu'à mi- 
nuit, car il avait appris cette langue dans ses 
voyages, et l'autre ne s'en doutait pas. 

Outre la bataille de Coulmiers, il avait appris 
là bien d'autres choses , * comme l'organisation 
d'une armée dans le Nord, par le général Bour- 
baki; la marche des Allemands sur Dijon; la 
belle protestation de Gambetta, contre ceux qui 
l'accusaient de rejeter nos malheurs sur l'armée 
et non sur ses chefs ; et surtout la déclaration du 
prince GortschakofF : « que Pempereur de Russie 
ne reconnaissait plus le traité qui lui défendait 
d'avoir plus d'un certain nombre de gros vais- 
seaux dans la mer Noire. » 

L'Anglais avait fait des croix rouges le long de 
cet article; et Georges me dit plus tard que ces 
croix rouges signifiaient : affaire grave ! 

Le cheval de l'Anglais se reposait à l'écurie ; 
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nous sortîmes ensemble pour le voir; c'était un 
grand alezan qui devait courir comme un cerf. 

Si je vous rapporte ces détiails, c'est que nous 
avons vu depuis beaucoup d'autres Anglais, des 
hommes et des femmes, tous très-curieux, et qui 
nous adressaient des questions de la même manière 
que celui-ci, soit pour faire des articles, soit pour 
s'instruire eux-mêmes. 

Georges m'assurait que les faiseurs d'articles 
de ce pays tenaient à gagner honorablement leur 
argent; qu'ils allaient à des centaines de lieues 
pour remonter aux sources des nouvelles, et qu'ils 
auraient cru voler leurs compatriotes en leur 
racontant des inventions, chose du reste qui se 
découvrirait bien vite et leur ôterait toute consi- 
dération en Angleterre. 

Je le crois, et je souhaite pour la France des 
chercheurs de nouvelles comme ceux-là. Au lieu 
d'avoir des gazettes remplies de longs raisonne- 
ments, qui" vous passent devant l'esprit comme 
des nuages, et dont personne n'est capable de 
tirer le moindre profit, on aurait des choses 
claires, positives, qui nous aideraient à gagner le 
bon sens et les connaissances, dont nous avons 
tous le plus grand besoin. 

Nous pensions donc être débarrassés des land- 
wehr, lorsqu'ils revinrent, ayant reçu contre- 
ordre, ce qui nous parut un mauvais signe.. 

Georges, qui venait de reconduire -son Anglais 
jusqu'à Sarrebourg, entra chez nous et s'assit der- 
rière le poêle, tout rêveur. Il ne m'avait jamais 
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paru plus triste ; et comme je lui demandais s'il 
avait appris quelque chose de mauvais. 

« Non, dit-il, je ne sais rien de neuf; mais ce 
qui se passe montre assez que l'armée allemande 
de Metz est arrivée à temps, pour empêcher nos 
troupes de débloquer Paris^ après la. victoire de 
Coulmièrs. » 

Et tout à coup sa fureur éclata contre les 
Dumouriez et les Pichegru sans génie, qui ven- 
daient la patrie pour servir les intérêts d'une 
dynastie de faussaires ! 

« Encore huit ou quinze jours, criait-il, et 
nous étions sauvés ! » 

Il tapait sur la table et paraissait prêt à fondre 
en larmes.. 

Tout à coup il sortit, ne pouvant plus se con- 
tenir, et nous le vîmes traverser le grand pré 
derrière, au clair de lune, puis rentrer dans sa 
maison. 

C'était à la fin du mois de novembre ; le froid 
augmentait, le verglas s'étendait sur les prés, et 
le givre chaque matin couvrait les arbres. 

Nous avions des corvées au village, non-seule- 
ment pour faire notre bois, mais aussi pour aller 
couper et fendre celui des landwehr. Je payais le 
père OfFran, qui me remplaçait; c'était encore 
une dépense * de plus, et l'on ' voyait venir' le 
moment où nous serions tous ruinés de fond en 
comble. 

Naturellement les landwehr, vexés d'avoir été 
siffles par tout le village, ne nous ménageaient 
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plus ; sans les ordres supérieurs, ils nous auraient 
étranglés sur place; et chaque fois qu'ils pou^ 
vâient nous annoncer quelque malheur, ils arri- 
vaient en riant, tapant leurs crosses sur le plan- 
-cher, et criant : 

« Eh bien, encore une dégelée!... Encore une 
débâcle ! ... Il faut évacuer Orléans ! ... Il faut aban- 
donner Champigny! Ça va bien... ça marche!... 
— Allons, vous autres, est-ce que la soupe est 
prête? Dépêchons-nous ! Ça vous ouvre Tappétit, 
d'apprendre de bonnes nouvelles! 

— Tachez de vous taire, tas de gueux, leur 
criait Grédel; nous ne croyons rien de tous vos 
mensonges. >) 

Alors ils riaient et disaient : 

({ Vous n'avez pas besoin de nous croire, pourvu 
que nous vous mettions dans le sac ; quand vous 
y serez, vous le croirez bien. Alors, gare ! Si vous 
bougez, nous vous taperons au mur, comme un 
vieux chat galeux dont on veut se défaire. Ah! 
vous riiez, vous siffliez en nous voyant partir!... 
Mais il en viendra d'autres... Vous nous regret- 
terez, mademoiselle Grédel, vous nous regretterez 
un jour; vous crierez : « Ah! si nous avions 
encore nos bons landwehr! » mais il ne sera plus 
temps. » 

Ce qui m'étonne, c'est que Grédel n'ait jamais 
eu l'idée de les empoisonner; heureusement ce 
n'était pas la saison des champignons rouges, et 
puis nous étions forcés de faire notre soupe dans 
la même marmite qu'eux ; sans cela ces gens pru- 
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dents se seraient méfiés, et nous auraient forcés 
4e goûter de leur viande, comme ils l'ont fait 
aux Quatre- Vents , aux Baraques-du-Bois-de- 
Chênes, et dans plusieurs autres endroits. 

Du reste, ils resserraient leurs postes de plus 
en plus autour de la ville; sur tous les che- 
mins aboutissant aux avancées, ils avaient des 
canons, où Ton veillait jour et nuit; ils ré- 
glaient leur tir le jour, avec des piquets et 
des entailles dans la terre , pour pouvoir en 
changer la direction et balayer les routes et les 
sentiers, même dans la nuit noire, en cas d'at- 
taque. 

La neige tombait alors en masse ; tout le pays 
en était couvert; souvent à minuit, une heure, 
deux heures du matin, la fusillade commençait; 
on. criait dans la rue : 

« Une sortie!... Une sortie!...'» 

Et tous ceux du village qui gardaient encore 
leur bétail à la maison, paf ordre du nouveau 
maire Placiard étaient tenus de le chasser au 
loin dans les champs, pour empêcher les Fran- 
çais, s'ils arrivaient jusqu'à nous, de le trouver à 
rétable. 

Ah! ce gueux de Placiard; ce fameux soutien 
de Tempire, en a-t-il commis des abominations! 
s'est-il donné de la peine, pour s'attirer Testime 
des Prussiens! 

Et dire que des bandits pareils finissent quel- 
quefois leur existence dans un bon lit! 
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Vers la fin 'de novembre , il nous arriva 
quelque chose d'extraordinaire, que je veux vous 
raconter. 

Depuis les premières neiges, nos landwher 
avaient construit sur la côte en arrière de leurs 
canons, de grandes huttes de terre, ouvertes au 
midi, et fermées contre le vent du nord. Ils fai- 
saient là-dessous de bons feux, et relevaient 
d'heUré en heure leurs sentinelles. 

Ils avaient aussi reçu de leur pays de grandes 
caisses pleines d'habillements chauds, de couver- 
tures et de manteaux, de chemises et de bas en 
laine ; ils appelaient cela : « Des dons d'amour! » 
Le capitaine Flœgel en faisait la distribution à 
ses hommes, comme il lui convenait. 

Or, une nuit que les landwher logés chez nous 
étaient de garde, vers onze heures , sachant qu'ils 
ne reviendraient que le lendemain, je descen- 
dis fermer la porte de derrière, sur les champs, 
La lune était couchée, mais la neige brillait au 
^loin, traversée par les ombres noires des arbres; et 
^ comme j'allais fermer, qu'est-ce que je vois der- 
rière le grand poirier de mon verger, à gauphe? 
Un homme... un turco, avec sa petite calotte 
rouge sur la nuque, sa veste bleue couvçrte de 
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galons^ sa ceiûture et ses guêtres. Il était là, pen- 
ché pour écouter, la crosse de son fusil à terre; 
ses yeux brillaient comme ceux d'un chat. 

Il entendit la porte crier, et se retourna vive- 
ment. 

Moi, content de revoir un des nôtres, je sentais 
mon cœur galoper; et regardant de tous les côtés, 
de crainte des voisins, je lui fis signe de venir. 

Tout dormait au village, les fenêtres étaient 
éteintes. 

Il descendit en quatre ou cinq pas, sautant par 
dessus les haies, et entra dans le moulin. 

Aussitôt je refermai la porte et je lui dis : 

« Bon français! » 

Il me serra la main dans l'ombre, et se laissa 
conduire derrière, dans la chambre où ma femme 
et Grédel veillaient encore. 

Figurez-vous leur surprise ! 

« Voici quelqu'un de la ville, leur dis-je ; c'est 
un vrai turco; nous allons avoir des nouvelles. » 

En même temps nous vîmes que la baïonnette 
du turco était rouge jusqu'au bas, et que même 
le sang avait coulé sur le canon; mais nous ne 
dîmes rien. 

Ce turco était un très-bel homme, brun, avec 
une petite barbe frisée, des yeux noirs et des dents 
blanches, comme on représente les apôtres. Je 
n'ai jamais vu de plus bel homme. 

Il n'était pas fâché de sentir un bon feu; et 
Grédel lui ayant fait place, il s'assit, en remer- 
ciant de la tête, et répétant : 
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« Bon français! ^ 

Je lui demandai s'il avait faim et s'il man- 
gerait bien quelque chose; il dit que oui, et ma 
femme alla tout de suite prendre à la cuisine une 
grosse écuelle de soupe, préparée pour les land- 
wher, et dont il se régala ; elle lui servit aussi un 
bon morceau de bœuf, mais au lieu de le manger 
il le mit dans son sac, en nous demandant du sel 
et du tabac, que Grédel se dépêcha d'aller lui 
chercher. 

Il parlait comme ces gens parlent, en nous 
tutoyant, et. même il voulut embrasser la main de 
Grédel. Elle devint toute rouge, et lui demanda 
sans gêne devant nous, s'il connaissait Jean- 
Baptiste Werner, canonnier dans la batterie de 
Maire t? 

« Jean-Baptiste, fit-il! Bastion n? 3, ancien ca- 
nonnier d'Afrique... Oui... je le connais... bon 
garçon... brave français!... 

— Il n'est pas blessé? 

— Non! " 

— Pas malade? 

— Non !» 

Alors Grédel se mit à pleurer dans son tablier; 
et lia mère demanda au turco s'il connaissait Jacob 
Wébei^, de la 3°® compagnie de la mobile; mais 
le turco ne connaissait pas notre Jacob ; il nous 
dit seulement que la mobile avait perdu très-peu 
de monde, ce qui nous rassura, nia femme et moi. 
Ensuite, il nous raconta qu'un capitaine de la 
garde mobile, un nommé Cerfber, envoyé en 
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parlementaire à Lutzelbourg , avait profité de 
cela pour déserter ; et que le général allemand ne 
voulant pas le recevoir prisonnier, tant sa con- 
duite lui paraissait dégoûtante, le misérable était 
parti pour l'Allemagne . Cette nouvelle ne m'é- 
tonna pas; je connaissais ce Cerfber, .il était maire 
de Niederwiller, à quatre lieues de chez nous, et 
plus Bonapartiste que Bonaparte. 

Grédel était sortie, pendant que le turco nous 
racontait ces choses ; elle revint au bout de 
quelques minutes avec une masse de provisions. 
Elle avait pris tout mon tabac, et pria le turco 
de remporter pour Jean -Baptiste et Jacob. Elle 
n'osa pourtant pas dire devant moi que c'était 
pour Jean-Baptiste seul, non, c'aurait été trop 
fort, mais elle dit « pour les deux! » Le turco 
promit de faire la comiïiission, alors Grédel lui 
donna différentes choses pour lui, mais il voulut 
surtout du sel, et nous en avions heureusement de 
quoi remplir son sac. 

Ma femme faisait sentinelle dans Fallée ; grâce 
à Dieu rien ne bougea durant une heure, où ce 
turco ' nous répondit comme il pouvait, à tout ce 
que nous lui demandiotis. 

Nous comprîmes quer beaucoup de gens étaient 
malades en ville, que plusieurs sortes de provi- 
sions, entre autres la viande, le sel et le tabac man- 
quaient absolument, et qu'on s'ennuyait beaucoup 
d'être enfermés^, sans avoir de nouvelles du 
dehors. 

Vers une heure après minuit, le vent s'étant 
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levé secouait la porte, et nous croyions toujours 
entendre les landwehr revenir; le turco s'en aper- 
çut et nous fit signe qu'il allait repartir. 

Nous aurions bien désiré le garder, mais le 
danger était trop grand. Il reprit donc son fusil, 
et voulut aussi baiser la main de ma femme,' à la 
manière des bohémiens de notre pays. Ensuite, 
en montrant son sac, il dit : 

« Pour Jacob et Jean-Baptiste ! » 

Je le . reconduisis dans le verger. Il faisait 
un temps affreux, toute la neige était en Tair, 
roulée en tourbillons par le vent; mais il connais- 
sait son chemin et courut d'abord en se courbant, 
jusqu'à la grande haie à gauche. Un instant après, 
je ne. le voyais plus. J'écoutai longtemps : les 
feui des landwehr brillaient sur la colline, au- 
dessus de Wéchem; leurs sentinelles s'appelaient 
et se répondaient dans la nuit noire; pas un coup 
de fusil ne partit. 

Je rentrai. Ma femme et Grédel paraissaient 
bien heureuses et nous allâmes nous coucher. 

Le lendemain, nous apprîmes que deux land- 
wehr avaient été tués_, Tun près de l'allée des 
Dames, entre la ville et les Quatre -Vents, et 
l'autre, au fond de Fiquet : deux pères de 
famille ! Les malheureux s'étaient laissé sur- 
prendre. 

Quelle misère que la guerre ! Les Allemands 
ont perdu plus de monde que nous, mais il fau- 
drait être des barbares pour s'en réjouir. 

Et maintenant, si l'on me demande ce que je 
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pense des turcos, contre lesquels les Allemands 
ont tant crié, je répondrai que ce sont des 
hommes honnêtes et braves : Jacob et Jean-Bap- 
tiste ont reçu tout ce que nous leur avions envoyé. 
La parole de ce turc© valait mieux que celle du 
lieutenant et du feld-weibel qui m'avaient promis 
de me payer mon vin. 

Sans doute il se trouve parmi les turcos quel- 
ques maiivais gueux ; mais la plupart sont hon- 
nêtes et remplis de religion ; ceux qui les ont 
connus^ soit à Phalsbourg, soit ailleurs, les 
estiment comme de véritables gens d'honneur. 
Ils n*ont rien pris, rien volé à personne ; ils n'ont 
pas insulté une seule femme. S'ils avaient fait 
campagne de Tautre côté du Rhin, ils auraient 
tordu le cou des poules et des canards, tous* les 
soldats font la même chose en pays ennemi; les 
landwehr ne s'en privaient pas chez nous ! mais 
ridée ne leur serait jamais venue de se faire 
suivre par àes bandes de juifs, comme les Alle- 
mands , pour leur vendre en bloc le linge, les 
meubles, les horloges, tout ce qu'ils trouvaient 
dans les maisons des particuliers . 

Enfin ce fut une véritable consolation pour 
nous d'avoir vu ce turco ; et durant plusieurs 
jours, lorsque nous. étions seuls, ma femme et Gré- 
del ne parlaient pas d'autre chose ; mais ensuite 
•les pensées tristes reprirent le dessus. 

On ne se fera jamais une idée du chagrin, de 
la désolation qui vous gagnent, lorsque les jours 
et les semaines se suivent au milieu des ennemis, . 
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sans que le moindre mot vous arrive de Tintérieur. 
Alors on sent combien la. patrie vous tient au 
cœur. Les Allemands croient nous en détacher, 
en nous empêchant d'apprendre ce qui s'y passe, 
ils se trompent : moins on en parle, plus on y 
pense; et votre indignation, votre dégoût, votre 
haine contre l'injustice, contre la force et la vio- 
lence augmente toujours. Ceux qui vous ont tant 
fait souffrir, on ne petit plus les voir sans horreur; 
et le te^ps n'y change rien , au contraire il rend 
notre plaie toujours plus profonde ; une malédic- 
tion s'ajoute à l'autre, et l'on ne demande plus 
que l'occasion d'en finir ou de se venger. 

D'ailleurs ces choses tombent sous le bon sens, 
les Alsaciens et les Lorrains sont deux peuples 
braves, et toutes les belles paroles du monde ne 
leur feront pas oublier comment on les a traités, 
après les avoir surpris sans armes ; ils se regarde- 
raient comme des lâches de ne pas espérer leur 
revanche. C'est moi, Christian Wéber, qui le dis, 
et pas un honnête homme ne pourra m'en blâmer; 
les misérables seuls acceptent l'injustice comme 
une chose définitive; et nous avons toujours 
au-dessus de nous. Dieu, qui nous défend de 
croire que le meurtre, l'incendie et le vol peuvent 
et doivent l'emporter sur le bon droit et la bonne 
conscience. 

Revenons à notre histoire. 

Le cousin Georges avait vu dans les journaux 
de l'Anglais, que V Indépendance belge et le jour- 
nal de Genève se tiraient au double et au triple 
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depuis la guerre, parce qu'ils remplaçaient tous 
les autres journaux qu'on recevait autrefois de 
Paris, et sans perdre de temps, il avait écrit à 
Bruxelles pour ^'abonner. 

Les huit premiers jours, n'ayant pas reçu de 
réponse, il avait mis l'argent en billets prussiens, 
dans une seconde lettre, car alors nous n'avions 
plus que des thaï ers prussiens en papier; c*est avec 
cela que les landwehr payaient tout ce qu'on 
n'était pas forcé de leur donner pour rien. 

Ce papier ne nous inspirait pas grande con- 
fiance, mais on jpouvait toujours essayelr. 

Le journal arriva. C'était le premier qu'on eût 
reçu chez nous depuis trois niois, et chacun doit 
comprendre avec quelle joie Georges vint m'an- 
noncer cette bonne nouvelle. 

Tous les soirs, depuis ce jour, j'allais entendre 
lire la gazette chez le cousin. — Nous n'y com- 
prenions plus rien ; à chaque ligne nous rencon- 
trions des noms nouveaux : Chanzy commandait 
en chef l'armée de la Loire, Faidherbe l'armée du 
Nord; et ces deux hommes, presque sans autres 
soldats que des mobiles et des volontaires, tenaient 
la campagne; ils remportaient même des avan- 
tages sur l'ennemi, bien supérieur en nombre, tan- 
dis que les -maréchaux de l'empire s'étaient fait 
battre et annuler en trois semaines, avec nos meil- 
leures troupes. — Cela montre bien que les géné- 
raux comptent pour moitié dans les victoires. 

De tous les anciens il ne restait que Bourbaki. 

Quant à Garibaldi, nous le connaissions, et 
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nous savions, par les inquiétudes de nos landwehr, 
qu'il s'approchait de nos montagnes, vers Belfort; 
c'était Tespérance du pays; tous nos garçons 
allaient le rejoindre. 

Nous apprîmes aussi que le gouvernement était 
partagé entre Tours et Paris ; que Gambetta por- 
tait tout le fardeau de la défense^ comme ministre 
de la guerre ; qu'il était de tous les côtés à la 
fois, pour encourager ceux qui perdaient con- 
fiance ; qu'il avait établi la principale école d'in- 
struction de nos jeunes soldats à Toulouse, et que 
les Prussiens continuaient leurs horreurs dans 
les pays envahis, avec un nouvel acharnement : 
qu'un parti de francs-tireurs ayant surpris à 
Nemours quelques uhlans, une colonne d'Alle- 
mands avait cerné la ville le lendemain, et mis le 
feu dans les rues, au son de la musique, en for- 
çant les membres du comité de défense d'assister à 

' cette abomination ; — que M. ^de Bismark avait 
mis la main sur de bons bourgeois de l'intérieur, 

-pour lui répondre des prises que nos bâtiments 
faisaient à cinq cents lieues de là, dans la mer du 
Nord; — que Riccioti Garibaldi ayant battu les 
Prussiens à Chatillon-sur-Seine , ces misérables 
avaient livré la ville innocente au pillage, et 
frajSpé sur elle une contribution d'un million ; — 
que de braves gens du duché de Bade, des particu- 
liers, passaient le Rhin avec leurs chevaux et leurs 
charrettes, pour vçnir piller l'Alsace, et cela sans 
danger, puisque les villages et les villes étaient 
occupés par leurs troupes. — Enfin une foule de 
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choses de même genre, qui montraient clairement 
que pour les Prussiens, la guerre est un moyen 
de s'enrichir, de happer le bien des habitants 
inofFensifs. 

A Saint-Quentin, un de leurs chefs, le colonel 
de Kahlden, prévenait les habitants que si par 
malheur un coup de fusil était tiré sur un soldat 
allemand, six habitants seraient fusillés ^ et que 
chaque individu soupçonné, serait puni de mort ! 

Partout, ces grands philosoph-es et ces bons chré- 
tiens pillaient et brûlaient sans pitié les villes, les 
bourgs et les villages qui osaient se défendre ! 

Cela faisait dire à Georges que ces êtres 'ne 
s'élèvent pas encore au-dessus des animaux de 
proie, et que l'instruction leur sert comme les 
colliers à pointes de fer qu'on met aux chiens de 
combat. 

Nous apprîmes aussi la capitulation de Thion- 
ville, après un bombardement horrible, où les 
Prussiens avaient refusé de' laisser sortir les 
femmes et les enfants ; — les premières rencontres 
de Faidherbe dans le Nord avec ManteufFel, et 
les batailles de Chanzy contre Frédéric-Charles, 
près d'Orléans. 

Malgré l'infériorité du nombre et l'inexpé- 
rience des troupes , nous avions souvenf le 
dessus. 

Ces nouvelles nous avaient rendu l'espérance. 
Malheureusement, le coup terrible pour nous 
était venu : Phalsbourg, réduit par la famine, 
allait se rendre après quatre mois de résistance. 
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Oh ! ma vieille ville de Phalsbourg, quelle tris- 
tesse nous entr'a dans le cœur, quand, le soir du 
p décembre, nous entendîmes tes gros canons 
partir l'un après Tautre, comme pour appeler la 
France à ton secours!... Oh! que nous avons 
souffert alors, et que nous avons pleuré!... 

« Maintenant, disait Georges, c^est fini!... Ils 
appellent la France, notre chère France, qui ne 
peut pas venir!... Cest comme un navire en 
détresse, la nuit, au milieu de la mer... il lâche 
ses bordées pour appeler, au secours... et per- 
sonne ne Tentend. . , Il faut descendre dans 
l'abîme!... ^) 

Oh ! ma vieille ville, où nous allions au marché, 
où nous voyions nos soldats, nos pantalons rouges, 
nos joyeux Français, nous ne reverrons donc plus 
derrière tes remparts que de lourds Allemands et 
de grossiers Prussiens ! C'est donc fini... la même 
terre ne porte plus les mêmes enfants, et ceux 
qu'on n'a jamais connus disent : 

« C'est nous qui te gardons... c'est nous qui 
sommes tes maîtres! » 

Est-ce possible? Non ! tu redeviendras fran- 
çaise, vieille forteresse de Vauban, « pépinière 
de braves! » comme t'appelait le premier Bona- 
parfe. Laisse grandir nos enfants, ils chasseront 
de tes murs ces lourdauds, qui prétendent te ger- 
maniser. 

Mais que notre cœur a saigné ce jour-là, et 
comme chacun de son côté s'en est allé bien vite 
au fond des maisons, en murmurant : 
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« Oh ! ma pauvre ville, nous ne pouvons pas te 
secourir; mais s*il ne te fallait que notre vie, 
nous te la donnerions ! )> 

Oui, c'est ce que j'ai vu, ce que j'ai senti de plus 
affreux en ce monde ; et la pensée de revoir Jacob 
ne pouvait me consoler; et Grédei elle-même, toute 
pale, écoutait et comptait les coups de seconde 
en seconde, et puis elle pleurait et disait ; 

« C'est fini! » 

Le lendemain, toutes les routes étaient cou- 
vertes d'officiers allemands filant au galop vers 
la place; le bruit courait qu'on entrerait le soir 
même. Chacun préparait quelques provisions pour 
son fils, pour des parents et des amis, qu'on trem- 
blait de ne plus revoir. 

C'est le matin du 11 décembre qu'on put se 
mettre en chemin ; les sentinelles postées à Véchem 
avaient ordre de laisser passer les piétons. 

Phalsbourg, avec ses quinze cents mobiles et 
ses soixante artilleurs ne capitulait pas; il ne 
livrait pas ses fusils, ses canons, ses munitions et 
jusqu'à ses aigles, comme Bazaine à Metz!... Le 
commandant Taillant n'avait pas dit à ses hom- 
mes : « Évitons surtout, pour la réputation de 
cette armée, les actes d'indiscipline, comme la 
destruction d'armes et de matériel y puisque, 
d'après les usages militaires, places et armements 
doivent faire retour à la France, lorsque la paix 
est signée. » Non! il avait au contraire ordonné 
de détruire tout ce qui pouvait servir à l'ennemi : 
de noyer les poudres, de briser les fusils, d'en- 
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clouer les canons, de brûler la literie des casernes; 
et toutes ces choses faites, il avait envoyé dire au 
général allemand : 

« Je n'ai plus rien à manger !... Demain j'ou- 
vrirai les portes!,.. Faites de moi ce qu'il vous 
plaira. » 

Et les Allemands couraient; les uns riant, les 
autres étonnés, regardant ces murs qu'ils avaient 
sans combattre, car ils ont eu presque to,utes les 
villes sans combattre ; ils ont bombardé les pauvres 
habitants, au lieu d'attaquer les remparts; ils ont 
affamé les* populations; ils peuvent se vanter 
d'avoir brûlé plus de villes et de villages dans 
cette seule campagne, et tué plus de femmes et 
d'enfants, que tous les autres peuples dans toutes 
les guerres de l'Europe depuis la Révolution. 

Ce sont du reste des gens très-religieux, très- 
attachés aux doctrines de l'Évangile et qui chan- 
tent des cantiques à la louange du Seigneur, avec 
attendrissement. Leur Empereur surtout, après 
chaque bombardement et chaque boucherie, quand 
les femmes, les enfants, les vieillards pleurent 
autour de leurs maisons détruites par les obus, 
et que sur les champs de bataille couverts de 
morts, s'élèvent les gémissements de milliers de 
malheureux, les membres brisés, les poitrines 
ouvertes et déchirées ! . . . Alors ce vieillard lève 
ses mains sanglantes vers le ciel, et remercie 
Dieu de lui avoir permis de commettre toutes ces 
abominations; il lui parle comme à son com- 
plice ! . , . 
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Barbare! tu apprendras un jour qu'aux yeux de 
rÉternel, Thypocrisie ajoute encore à la grandeur 
des crimes. 

Le II décembre donc, de bon matin, ma 
femme, Grédel* le cousin Georges, Marie-Anne et 
moi, ayant fermé nos. maisons, nous partîmes, 
emportant chacun notre petit paquet sous le bras, 
pour aller embrasser nos enfants et nos amis, s'ils 
vivaient encore. 

La neige fondait,^ une brume épaisse couvrait le 
pays, et nous marchions à la file, en silence, voyant 
pour la première fois les batteries allemandes en 
avant de Wéchem, celles de la fermé du Gerber- 
shofF et de l'Arbre- Vert. 

Quelle désolation!... Tout était abattu dans les 
environs de la place : plus de glorîettes, plus de 
jardins, plus de vergers, plus rien que le grand 
plateau nu, couvert de neige, avec ses ravins dé- 
pouillés, les coups de boulets aux remparts, les 
embrasures démplies. 

Une foule d'autres gens des villages voisins, 
nous précédaient et nous suivaient : de pauvres 
vieux, des femmes, quelques enfants; on marchait 
sans faire attention les uns aux autres; chacun 
songeait au sort des siens, qu'il allait apprendre 
avant une heure. 

Ainsi nous arrivâmes à la porte de France; 
elle était ouverte et sans garde. Et à peine 
entrés, voilà que les décombres commencent : 
les maisons en ruine, les rues démolie^.!... Ici 
reste encore une fenêtre... là, dans l'air, une 
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cheminée... plus loin, les marches d'une porte. 
— De tous les côtés les obus avaient laissé leurs 
traces. • 

Dieu du ciel, faut-il que nous ayons vu cette 
destruction!.. C'est pourtant vrai... Nous Tavons 
tpus vue, ce n'est pas un rêve! 

Il faisait bien froid. Les gens de la ville, pâles 
et maigres, nous regardaient venir; on se recon- 
naissait, on s'approchait, on se serrait la main : 

« Eh bien? 

— Eh bien, faisait-on à voix basse, au milieu 
de la rue encombrée de poutres noires, vous ayez 
beaucoup souffert? 

— Oh! oui!... » 

Et cela suffisait ; on n'avait pas besoin d'en dire 
plus; on allait plus loin. A chaque coin de rue 
recommençait un nouveau spectacle d'horreur. 

Ce que nons cherchions, Catherine et moi, c'était 
Jacob ; et Grédel, elle, sans doute, cherchait Jean- 
Baptiste. 

Nous voyions passer nos pauvres mobiles, à 
peine reconnaissables. Par le froid terrible qu'il 
avait fait, les malheureux n'avaient eu que leur 
blouse et leur pantalon de toile du mois d'août! 
Beaucoup auraient pu s'échapper et gagner leurs 
villages, car les portes restaient ouvertes depuis, 
la veille; mais personne n'y songeait, on ne 
croyait pas que les mobiles seraient traités comme 
les soldats. 

Sur la place, devant l'église défoncée et pleine 
de ses propres ruines, nous entendîmes dire pour 
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la première fois que la garnison était prisonnière 
de guerre. 

Les cafés Vacheron, Mayer et Hoffmann, criblés 
d'obus, fourmillaient d'officiers. 

Nous regardions, ne sachant à qui nous adresser 
pour trouver Jacob, quand un grand cri part der- 
rière nous ; je me retourne et je vois Grédel dans 
les bras de Jean-Baptiste Werner! Alors je ne dis 
rien, ni la mère non plus. Puisqu'elle le voulait, 
eh bien, à la grâce de Dieu, ça la regardait encore 
plus que nous. 

Jean-Baptiste, après le premier moment, parut 
embarrassé de nous voir; il s'approcha tout pâle; 
et comme nous ne disions rien, Georges lui don- 
nant la main, s'écria : 

« Jean-Baptiste, je sais que vous vous êtes bien 
comporté pendant ce siège; nous l'avons tous ap- 
pris avec plaisir; n'est-ce pas, Christian? n'est-ce 
pas Catherine? » 

Qu'est-ce que nous pouvions répondre? 

Je dis que oui! Et la mère, les larmes aux 
yeux, s'écria : 

« Jean-Baptiste, est-ce que Jacob n'est pas 
blessé ? 

— Non, madame Wéber, dit-il. Nous avons 
toujours été bien ensemble. Il n'a rien. Je cours 
le chercher. Entrez seulement quelque part. 

— Nous allons au café Hoffmann, dit- elle. 
Tâchez de le trouver, Jean-Baptiste. » 

Et comme.il se retournait vers la mairie : 
«Tenez, le voilà! dit-il. C'est lui. qui vient 
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là-bas, au coin de la pharmacie de Rèbe. » 

En même temps il se mit à crier : 

« Jacob? » 

Et notre garçon accourut, traversant la place. 

Une minute après nous étions dans les bras l'un 
de l'autre. 

Il avait une grosse capote de soldat, avec des 
pantalons de toile; ses joues étaient tombées; il 
nous regardait en bégayant : 

« Ah! c'est vous!... vous n'êtes pas morts!... » 

Il semblait comme abasourdi; et la mère, le 
retenant, murmurait. 

« C^est lui ! » 

Elle ne le lâcliaît pas et s'essuyait les yeux avec 
son tablier. 

Grédel et Jean-Baptiste nous suivaient, bras 
dessus bras dessous, avec Georges et Marie Anne. 
Nous entrâmes ensemble au café Hoffmann ; nous 
nous assîmes autour d'une table dans la salle à 
gauche et Georges fit servir le café, car on sentait 
le besoin de se réchauffer. 

Personne de nous n'avait envie de parler; on 
était troublé; on se donnait la main en se regar- 
dant; 

Les jeunes officiers de la mobile causaient entre 
eux dans la salle voisine; nous les entendions dire 
que pas un ne signerait l'engagement de ne pas 
servir durant la campagne; qu'ils partiraient tous 
comme prisonniers de guerre, et qu'ils n'accepte- 
raient pas d'autre sort que celui de leurs hommes. 

Cette idée de voir encore partir notre pauvre 
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Jacob, nous creva le cœur, et la mère se mit à 
sangloter tous bas, la figure sur la table. 

Jacob aurait bien voulu revenir avec nous au 
moulin, je le voyais à sa mine, mais il n'était pas 
officier, on ne lui demandait pas sa signature !... 
et puis, malgré tout, en écoutant ces braves jeunes 
gens, qui sacrifiaient leur liberté pour remplir 
un devoir, moi-même j*auraîs dit non ! Il faut 
que chacun soit un homme ! 

Werner causait avec le cousin, ils parlaient à 
voix basse, ayant sans doute des choses secrètes à 
se dire. Je vis Georges lui glisser quelque chose 
dans la main. Qu'est-ce que cela pouvait être ? 
Je n'en sais rien ; mais tout à coup Jean-Baptiste 
se levant et embrassant Grédel sans gêne, devant 
nous, dit qu'il était de service; qu'il ne lious 
reverrait pas de sitôt, puisqu'après l'appel com- 
mencerait le .défilé, de sorte qu'il fallait se dire 
adieu tout de suite. 

Il me tendit les deux mains, et à ma femme 
aussi, et puis à Marie -Anne, ensuite il sortit 
avec Georges et Grédel, nous laissant là bien 
étonnés. 

Jacob et Marie- Anne restaient seuls avec nous ; 
deux minutes après, Grédel et le cousin ren- 
trèrent. Grédel avait les yeux rouges, elle s'assit 
sans rien dire à côté de Marie- Anne, et nous vîmes 
qu'elle n'avait plus son panier de provisions. 

Le mouvement devenait toujours plus grand 
sur la place. Les tambours battaient le rappel, 
les officiers de la mobile sortaient. L'idée me 
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Vint de demander à Jacob ce qu'était devenu 
Mathias Heitz; il me répondit que le pauvre 
diable avait fini par tomber malade, à force de peur. 
Grédel ne tourna pas seulement la tête : elle 
n'en voulait pas! Et moi, naturellement, en 
apprenant cela, j'aurais mieux aimé donner ma 
fille au garçon de notre hardier, qu'à Mathias ! 

On commençait alors la revue sous les grands 
arbres de la place, et Jacob s'y rendit comme ses 
camarades. 

On ne verra jamais de spectacle plus triste que 
celui de nos pauvres garçons, d'une cinquantaine 
de turcos et de quelques zouaves, restant de 
Frœschwiller, tous plus déguenillés et minables 
les uns que les autres. Ils n'avaient plus d'armes, 
les ayant brisées avant d'ouvrir les portes. 

Tout à coup Jacob accourut, en jious criant 
qu'ils étaient consignés dans leur caserne, et qu'ils 
partiraient le lendemain avant midi. » 

Lui-même alots se mit à pleurer. La mère et 
moi, sans rien dire, nous lui remîmes nos paquets, 
où nous avions serré trois bonnes chemises de toile, 
une paire de souliers presque neufs, des bas de 
laine et un pantalon de drap solide. J'avais sur 
mes épaules le manteau de voyage, je le lui 
donnai. Ensuite je lui glissai dans la poche un 
petit paquet de thalers, et Georges lui donna 
deux louis. — Après ça, les larmes et les cris des 
femmes recommencèrent; il &llut promettre, de 
revenir le lendemain ! 

La garnison défilait dans la rue ; Jacob sortit 
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se remettre dans les rangs et disparut avec* les* 
autres, près de la caserne. 

Quant à Jean-Baptiste Werner, nous ne le 
vîmes plus. 

Les officiers allemands allaient et venaient déjà 
dans toute la ville, pour donner des ordres et 
distribuer leurs troupes chez les bourgeois. II 
était midi; nous retournâmes au village, plus 
tristes et désolés qu'avant. 

Maintenant nous savions que Jacob était sauvé,, 
mais qu'on allait l'emmener, Dieu sait où, dans 
le fond de l'Allemagne. 

Ma femme arriva toute malade à la maison; 
le temps humide , les inquiétudes , le chagrin 
avaient fini par l'abattre; elle se mit au lit avec 
des frissons, et ne put retourner le lendemain en 
ville, ni-Grédel non plus, qui la soignait. 

J'y. allai seul. 

L'ordre • était venu de faire partir les prison- 
niers pour Lutzelbourg; en arrivant au coin de 
la place, près de la pharmacie de Rèbe, je les vis 
déjà tous en rang, deux à deux, qui commen- 
çaient à marcher sur la route. Les habitants 
avaient fermé leurs volets, pour ne pas assister à 
cette humiliation, car des Hessois, l'arme au bras, 
les escortaient ; nos pauvres garçons s'avançaient 
entre eux, la tête penchée. 

Je fis halte au coin du pharmacien et j'atten- 
dis, -ne pouvant découvrir Jacob au milieu de cette 
foule. Tout à coup je le reconnus, et je lui criai : 

« Jacob ! » 
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Il voulut se jeter dans mes bras, mais les Hes- 
sois me repoussèrent. Nous nous mîmes tous les 
deux à fondre en larmes. Je continuais de mar- 
cher auprès de l'escorte, lui criant : 

« Courage!... écris -nous... ta mère est un 
peu malade... elle n'a pas pu venir... mais ce ne 
sera rien ! 

Il ne répondait pas. Et beaucoup d'autres, de- 
vant et derrière, avaient aussi leurs parents qui 
les suivaient. 

Nous voulions les accompagner jusqu'à Lutzel- 
bourg; mais, à la porte, les Prussiens avaient posté 
des sentinelles, qui nous arrêtèrent, en croisant 
la baïonnette. Elles ne nous permirent pas même 
de serrer la main de nos enfants ! 

De tous les côtés on entendait crier : 

« Adieu, Jean !... » 

a Adieu, Pierre!... » 

Et les autres qui répondaient : 

c( Adieu, mon père !... » 

« Adieu, ma mère !.. . » 

Et puis les gémissements, les sanglots... 

Ah ! le plébiscite, le plébiscite ! . . . 

Il me fallut rester là près d'une heure; enfin 
on me permit de passer. Je repris le chemin de 
la maison, le cœur déchiré; je ne voyais, je 
n'entendais plus rien que le cri : « Adieu!.., 
Adieu !... » de toute cette foule; et je pensais que 
les hommes étaient faits pour se rendre misé- 
rables les uns les autres; que l'Éternel n'aurait 

jamais dû les mettre au monde ; que pour quel- 
le. 
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ques jours de bonheur, acquis par un bien pénible, 
travail, on avait des années' de misère sans fin; et 
que les peuples, par leur bêtise, leur paresse, 
leur méchanceté, leur confiance dans les plus 
gprands bandits,^ méritaient tout cela. 

Oui, j'aurais souhaité l'inondation de toute la 
terre; cela m'aurait moins fait, de voir monter 
les eaux, du fond de l'Alsace, et couvrir nos mon- 
tagnes, que d'être courbé sous le. joug des 
Allemands. 

C'est ainsi que j'arrivai chez nous. 

Je me gardai bien de raconter à ma femme, ce 
qui m'était arrivé ; je lui dis au contraire que 
j'avais serré Jacob dans mes bras, pour elle et- 
pour nous tous ; qu'il était plein de courage, et 
u'il nous écrirait bientôt. 



XIII 



En ce temps nous fûmes enfin débarrassés de 
nos landwehr, qui prirent garnison à Phaisbourg, 
et dont une partie fiit envoyée à l'intérieur. Ils 
s'indignaient et disaient que s'ils avaient su qu'on 
les mènerait plus loin, -le blocus aitrait traîné 
plus longtemps ; que les bœufs, les vaches et le 
pain seraient entrés bien des fois, malgré les 
chefs, et que c'était une véritable infamie de les 
exposer à de nouveaux dangers, lorsque chacun 
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d'eux avait déjà fait sa part de la campagne. 

Ils n'avaient guère d'enthousiasme, mais ils 
emboîtaient le pas tout de même, et furent 
dirigés, les uns sur Belfort, Its autres sur Paris. 

Nous apprîmes, par V Indépendance belge ^ 
qu'ils en avaient terriblement plus à supporter 
autour de Belfort que chez nous ; que la garnison 
faisait des sorties et les repoussait à plusieurs 
lieues ; que leurs corps pourrissaient par tas, 
derrière les haies, couverts de neige et de boue ; 
que le commandant Denfert leur travaillait les 
côtes ! et même à chaque instant, des gens venant 
d'Alsace, nous disaient qu'un tel et un tel de ces 
pauvres diables, que nous avions connus, venaient 
d'être hachés par un boulet, estropiés par un éclat 
d'obus ou tués par nos mobiles à coups de baïon- 
nettes. On ne pouvait s'empêcher de les plaindre, 
car ils avaient tous des cinq et six enfants, dont 
ils parlaient sans cesse, et naturellement, le père 
mort, la couvée était perdue. 

Et tout cela pour la gloire du roi de Prusse, de 
Bismark, de M. de Moltke, et de quelques autres 
héros pareils, dont pas un n'a laissé sa peau dans 
les hasards de la guerre. 

On ne peut s'empêcher de lever les épaules et 
de rire en soi-même, lorsqu'on voit ces Allemands, 
avec toute leur instruction, êti:e plus bêtes que 
nous. Ils ont gagné! ceux qui restent, bien 
entendu ; car ceux qui sont enterrés et ceux qui 
ont perdu bras et jambes, n'ont pas gagné grand'- 
chose, et ne peuvent pas se réjouir du succès de 
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TafFaire ; ils ont gagné quoi ?*la haine de gens 
qui les aimaient; ils ont gagné d'être forcés de se 
battre, chaque fois que leurs seigneurs et maîtres 
le voudront ; ils ont gagné de dire que l'Alsace 
et la Lorraine sont allemandes, ce qui ne leur 
rapporte absolument rien ; et puis' ils ont gagné 
Tenvie d'une foule de peuples et la méfiance de 
beaucoup d'autres, qui finiront par s'entendre et 
leur tomber sur le casaquin en masse, et par leur 
appliquer l'incendie, les bombardements et les 
massacres, dont ils ont donné l'exemple. 

Voilà ce que les paysans, les ouvriers et les 
bourgeois allemands ont gagné; et quant aux chefs 
ilis ont gagné les uns un titre, les autres une pen- 
sion, une épaulette; les autres la satisfaction de se 
dire : Je suis le grand un tel !.. . Je suis Guillaume, 
empereur d'Allemagne ; on m'a mis une couronne 
sur la tête à Versailles, pendant que des milliers 
de mes sujets mordaient la poussière!... 

Hélas ! tout cela n'empêchera pas ces gens de 
mourir, et de passer, dans cent ans d'ici, pour les 
derniers barbares ; on écrira leurs- noms sur 
la liste des autres fléaux du même genre et tout 
sera dit. 

Mais à quoi bon raisonner avec des philosophes 
de cette espèce? Ils verront, par la suite des temps, 
ce que je leur dis; alors ils comprendront!... 

Continuons notre histoire. 

On se battait donc avec fureur autour de 
Belfort ; nos hommes ne s'endormaient pas dans 
les casemates; ils occupaient des forts au loin 
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de la place ; leur sortie de Bourcoîgne, et leur 
massacre des Bavarois à la Haute-Perche, faisaient 
du bruit en Alsace. 

Nous apprenions aussi, par V Indépendance, les 
combats de Chanzy à Vendôme, contre Tarmée de 
Mecklembourg ; le combat du général Crêmer, à 
Nuits, contre l'armée de Van Werder; la retraite 
de Manteuffel vers Amiens, apTrès avoir accablé 
Rouen de contributions forcées ; l'attaque à la 
baïonnette des villages autour de Poiit-Noyelles, 
où Faidherbe avait bousculé Tennemi ; et surtout 
la grande mesure de Gambetta, qui venait enfin 
de dissoudre les conseils généraux nommés par 
les préfets de Tempire, et de les remplacer par 
des commissions départementales vraiment répu- 
blicaines. 

C'est ce que le cousin Georges approuvait le 
plus. Les décrets de notre préfet prussien, Henckel 
de Donnermarck, frappailt d'une amende terrible 
les pères et mères des jeunes gens partis pour 
rejoindre les armées françaises, et imposant à la 
Lorraine-, déjà ruinée par l'invasion, une contri- 
bution de sept cent mille livres « pour compen- 
ser les pertes subies par. la marine marchande 
allemande; » ces décrets de Schinderhannes, qui 
nous arrachaient pourtant le pain de la bouche, 
ne venaient qu'en deuxième ligne ! 

Ensuite il p;assait à la campagne de Chanzy, 
car pouvait -on rien voir de plus grand que cette 
lutte d'une armée jeune, inexpérimentée, à peine 
organisée, contre des forces doubles, commandées 
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par les premiers généraujc prussiens, victorieux à 
Wœrth, à Sedan, à Metz, de toutes les vieilles 
bandes impériales ! 

Georges admirait surtout la belle protestation 
de Chanzy, signalant au monde la férocité des 
Allemands, et relevant avec fierté les mensonges 
de leurs généraux, qui s'attribuaient toujours la 
victoire : 

« Le général en chef porte à la connaissance 
de Tarmée la protestation ci-après, qu'il adresse 
par parlementaire au commandant des troupes 
prussiennes à Vendôme, sûr d'avance que chacun 
partagera son indignation et son désir de venger 
de telles injures : 

« Au commandant prussien j à Vendôme, 

« J'apprends que des violences inqualifiables 
ont été exercées par des troupes sous vos ordres, 
sur la population inoiFensive de Saint-Calais. 
Malgré nos bons traitements pour vos malades et 
vos blessés, vos officiers ont exigé de l'argent et 
ordonné le pillage. C'est un abus de la force qui 
pèsera sur vos consciences et que le patriotisme 
de nos populations saura supporter; mais ce que 
je ne puis adçiettre, c'est que vous ajoutiez à cela 
l'injure, alors que vous savez qu'elle est gratuite. 

« Vous avez prétendu que nous étions les vain- 
cus; cela est faux. Nous vous avons battus et tenus 
en échec depuis le 4 de ce mois. Vous avez osé 
traiter de lâches, des gens qui ne peuvent vous 
répondre, prétendant qu'ils subissaient la vo\onté 
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du gouvernement de la défense nationale, qui les 
oblige à résister, alors qu'ils voulaient la paix et 
que vous la leur offriez. Je proteste, avec le droit 
que me donne de vous parler ainsi, la résistaiice 
de la France entière, et celle que l'armée vous 
oppose, et que vous n'avez pu vaincre jusqu'à ce 
jour. Cette communication a pour but d'affirmer 
de nouveau ce que cette résistance vous a déjà 
appris. Nous lutterons avec la consbience du droit 
et la volonté de triompher, quels que soient les 
sacrifices qui nous restent à faire ; nous lutterons 
à outrance, sans trêve ni meçci, parce qu'il s'agit 
aujourd'hui de combattre, non plus des^ennemis 
loyaux, mais des hordes de dévastateurs,'qui ne 
veulent que la ruine et la honte d'une nation, 
qui prétend, elle, conserver son honneur, son 
indépendance et son rang; à la générosité avec 
laquelle nous traitons vos prisonniers et vos bles- 
sés, vous répondez par l'insolence, l'incendie et 
le pillage. Je proteste avec indignation, au nom 
de l'humanité et du droit des gens que vous fou- 
lez aux pieds. » 

(( Le présent ordre sera lu aux troupes à trois 
appels consécutifs. 

(( Au quartier général, au Mans, le 26 décem- 
bre 1870. 

(( Le général en chef^ 

« Chanzy. )> 

Voilà • des paroles d'honnête homme et de 
patriote, qui vous faisaient relever la tête. 
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Et comme Manteuffel suivait le même système 
que Frédéric-Charles et Mecklembourg, de nous 
rabaisser pour s'élever, et de se donner des succès 
à bon marché, le général Faidherbe était aussi 
forcé de rabattre un peu son orgueil, après l'af- 
faire de Pont-Noyelles : 

« L'armée française n'a laissé aux mains de Ten- 
nemi que quelques marins, qui se sont laissé 
surprendre dans le village de Daours. Elle a con- 
servé ses positions, et a vainement attendu l'ennemi 
jusqu'au lendemain, deux heures de l'après-midi.» 
C'était clair, et .l'on voyait de quel côté se 
trouvait la bonne foi. 

Ainsi,, après avoir opposé un million d'hommes 
à trois cent mille conscrits, ces gens étaient 
encore forcée de mentir, pour ne pas décourager 
leur monde. 

Naturellement, ils devaient l'emporter à la 
longue; la France n'avait pas eu le .temps de se 
préparer, de s'armer, ni de se remettre, après les 
honteuses capitulations de Vhonnête hommCy et 
de son ami Bazaine; mais tout cela ne l'empêchait 
pas de résister terriblement, et les Prussiens, en 
fin de compte, avaient aussi besoin de la paix, et 
la souhaitaient peut-être encore plus que nous. 
Ce qui le prouve, ce sont les milliers de péti- 
tions allemandes demandant au roi Guillaume le 
bombardement de Paris. 

D'honnêtes Allemands, des pères de famille, 
dçs gens religieux, tranquillement assis au fond 
de leurs comptoirs, à Hambourg, à Cologne, à 
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Berlin, dans toutes les villes et les villages d'Alle- 
magne, mangeant et buvant bien, se chauffant 
le gras des jambes devant leur feu, pendant ce 
rigoureux hiver, criaient au nom du Seigneur 
dont ils chantaient la louange, vers la Noël, de 
bombarder Paris , de tuer et de brûler des pères 
et des mères de famille comme eux, réduits à la 
famine dans leurs maisons ! 

Voilà ce qu'on n'a jamais vu que chez le 
peuple allemand ! 

Nous avons aussi assiégé des villes en Alle- 
magne, mais on ne pétitionnait pas en France, 
sous la République, ni sous TEmpire, pour 
demander à nos soldats de faire plus de mal que 
la vraie guerre, la guerre des braves n'en com- 
mande. Et depuis, quand il a fallut bombarder 
des remparts pour ouvrir la brèche , on prévenait 
les gens inoffensifs de s'éloigner à l'intérieur, s'ils 
ne voulaient pas courir le risque des boulets per- 
dus; et l'on donnait aux vieillards, aux femmes, 
aux enfants, l'autorisation de sortir, ce que les 
Prussiens n'ont pas fait. 

Ah ! le peuple français, sans être aussi pieux, 
aussi savant, aussi sage que le bon peuple aile- 
mandj a pourtant un autre cœur et d'autres 
entrailles; il a moins l'Évangile sur les lèvres, 
mais il l'a dans le fond de l'âme. Il n'est pas 
hypocrite ; et c'est pour cela que nous. Alsaciens 
et Lorrains, nous aimons mieux être Français, que 
d'appartenir au bon peuple allemand et de lui 
ressembler ; ce sont là des indignités sans exemple : 

17 . 
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« Bombardez!... Bombardez!... Brûlez au nom 
du ciel... Au nom du Christ, mettez le feu par- 
tout, avec des bombes à pétrole!... Vous êtes 
trop bon roi... Vos scrupules font voir trop de 
faiblesse pour cette Babylone... Bombardez vite!... 
Les bombardements nous ont mieux réussi que 
tout le reste... Sire, tout votre bon et fidèle 
peuple allemand vous le demande : Bombardez 
tout... qu'il n'en reste rien!... » 

Oh! canailles!... Oh"! scélérats!... 

Si vous avez tant fait les saints et les modestes 
pendant cinquante ans; si vous avez tant parlé 
d'amitié, de fraternité, d'alliance des peuples, 
c'est que vous ne vous croyiez pas les plus forts ; 
maintenant que vous croyez l'être, vous bombardez 
pieusement les femmes, les vieillards et les enfants 
au nom du Sauveur! Tenez, c'est tout simplement 
dégoûtant. 

Chaque fois que le cousin Georges lisait de ces 
pétitions d'assassins, il sautait sur sa chaise, et 
criait : 

(( Maintenant je sais à quoi m'en tenir sur les 
dévots de toutes les religions. Ceux-ci n'auraient 
pas besoin de faire les hyppcrites, leur religion ne 
les y force pas; eh bien, ils font les jésuites par 
goût, mieux que les nôtres par état; qu'ils soient 
maudits et méprisés de tous les siècles ! » 

Ensuite il s'étendait avec attendrissement sur 
le bon accueil que les pauvres Parisiens réser- 
vaient aux Allemands, depuis quarante et des 
années : des gens qui venaient chercher fortune 



Histoire du Plébiscite, 291 

chez nous, sans sou ni maille, maigres, humbles, 
décharnés, avec un petit paquet de vieilles hardes 
sous le bras, demandant crédit dans la propre 
gargotte de Georges et de Marie -Anne, pour un 
bouillon, pour un peu de viande et un demi-se- 
tier de yn. 

On les recevait bien, oh les encourageait, on 
leur cherchait une place; chacun s'empressait de 
les renseigner, de leur expliquer ce qu'ils ne 
savaient pas; bientôt ils devenaient gras et fleuris; 
ils "prenaient de Taplomb ; ils obtenaient, à force 
de servilitç, la confiance du premier commis de 
la maison, qui leur montrait la marche des 
affaires; et puis, un beau matin on apprenait que 
le premier commis était renvoyé, que TAUemand 
occupait sa place : il Avait eu un patit entretien 
secret avec le patron ; il lui avait proposé de faire 
son ouvrage à moitié prix, et les patrons aiment 
toujours ayoir de bons travailleurs, bien humbles, 
bien soumis, et surtout à bon marché. 

Georges avait vu cela cinquante fois ! 

On ne s'en indignait pas; on se disait : 

(( Le pauvre diable est bien forcé de gagner 
sa vie. L'autre est Français, il se replacera facile- 
ment ailleurs.» 

Et voilà comme les Allemands se glissaient tout 
doucement dcftis le nid de ceux qui les avaient 
bien reçus, et qui leur avaient appris leur mé- 
tier. 

Quelques vieux commis se fâchaient, mais on 
leur donnait toujours tort; on défendait « ce bon 
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Allemand » ! il ne s'était mêlé de rien ; tout s'était 
passé simplement et naturellement. 

Et des vingt, des trente, des quarante et cin- 
quante mille Allemands venaient et prospéraient 
ainsi à Paris. — Et puis ils obtenaient un congé, 
pour aller faire un tour chez eux, mop|rer leur 
nouvelle graisse et leurs breloques. 

Si c'étaient des professeurs de langues ou des 
correspondants de gazettes, ils ne manquaient pas 
de s'indigner, là -bas, contre la corruption des 
mœurs de la nouvelle Babylone ! Des gaillards à 
longue capote et lunettes d'argent ou d'or, qui 
avaient scandalisé jusqu'à leur portier, en ame-r 
nant des princesses de Mabife et d'ailleurs tous les 
soirs; chantant, buvant comme des trous, ébranlant 
toute la maison, empêchant les voisins de dormir, 
amenant aussi d'autres confrères du même acabit 
et menant des existences abominables. 

Mais c'est la mode en Allemagne de crier contre 
la nouvelle Babylone; ça flatte l'envie secrète des 
Allemands, et puis ça pose son homme comme un 
personnage sérieux, grave, un homme de poids, 
digne de toute considération, et qui peut aspirer, 
si sa place de Paris est solide, à la main de la fille 
du herr rector ou du herr doctor^ car ils sont tous 
docteurs en quelque chose dans ce pays. Il était 
parti misérable comme les pierres^, il aurait été 
maître d'école ou petit commis à deux ou trois 
cents thalérs'toute sa vie dans la vieille Allemagne; 
il pesait lourdement à monsieur son père chargé 
d'une douzaine d'enfants; il s'est engxaissé, em- 
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plumé,, instruit à Paris, et le voilà qui ne fait que 
s'indigner contre les femmes de cette ville, contre 
la race dégénérée qui lui a donné son pain de 
chaque jour et qui Ta tiré de la crasse, au lieu de 
le chasser à coups de bottes. 

Dans le temps, cet Allemand était républicain, 
socialiste, communiste, etc. Il s'était sauvé de 
Cologne ou d'ailleurs, à la suite des événements 
de 48. Rien ne lui paraissait assez net, assez 
fort, assez avancé dans nos opinions. Il parlait de 
ses sacrifices à la République universelle, de sa 
campagne terrible du pays de Bade contre les 
Prussiens, de la perte de sa place, de ses biens J On 
pensait : 

« Qu'il a souffert!... Ah! les Allemands sont les 
premiers démocrates du monde. » 

Aujourd'hui le même monsieur est le plus fidèle 
serviteur deSa Majesté Guillaume, roi de Prusse, 
empereur d'Allemagne; il parle sans doute,' à 
Berlin, des sacrifices qu'il a faits à la noble cause 
allemande, des combats qu'il a soutenus dans les 
brasseries, au milieu des chopes, — qu'il avalait 
par douzaines ! — pour réclamer la vieille Alsace, 
où se trouvent les racines de la langue germa- 
nique. Il s'indigne contre la Babylone moderne ; 
il est à la tête des premières pétitions, deman- 
dant que Babylone soit brûlée, qu'il n'en reste 
que de la cendre, qu'on détruise cette race impie; 
et comme ilarendu, pendant son séjour en France, 
des services de police à Bismark, il est à peu près 
sûr d'obtenir une place dans l'Alsace- Lorraine, 



294 Histoire du Plébiscite. 

OÙ tous ces anciens mouchards allemands vont 
s'abattre, pour nous germaniser. » 

Ainsi parlait Georges avec indignation, et 
Marie-Anne disait, en Técoutant : 

« Ah! que c'est vrai!... Ah! que ces gens nous 
ont trompés!... Encore, s'ils avaient payé leurs 
dettes, mais les trois quarts un beau matin, lors- 
que leur compte était un peu fort, levaient le pied 
et Ton n'entendait plus parler d'eux. Je n'ai 
jamais eu confiance que dans les balayeurs et 
les bottiers allemands ; ils avaient au moins un 
établissement, une place fixe ; mais quant aux 
professeurs, aux correspondants de journaux, aux 
inventeurs, aux coureurs de bibliothèques, ils 
nous ont joué trop de mauvais tours, et puis ils 
étaient trop arrogants : la haine et l'envie de 
notre race les possédaient, j) 

Depuis le départ des landwehr, nous pouvions 
causer plus librement, ces sournois n'étant 
plus là pour nous écouter, et nous en profitions 
avec plaisir. 

Paris, comme nous le voyions dans V Indépen- 
dance^ faisait des sorties. Les gardes mobiles et 
les gardes nationaux s'exerçaient et devenaient 
plus capables de résister. Nos marins, dans les 
forts, étaient admirables. Mais les Allemands se 
fortifiaient de jour en jour ; ils avaient amené des 
canons tellement énormes, — qu'on appelait 
canons Krupp, — que les chemins de fer ne pou- 
vaient les porter, que les tunnels n'étaient pas 
assez hauts pour les laisser passer, que les ponts 
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s'enfonçaient sous leur poids ; et cela montre bien 
que si le bombardement n'avait' pas encore com- 
mencé, malgré les pétitions innombrables des 
bons QâllemandSy ce n'était pas faute de bonne vo- 
lonté de Sa Majesté Guillaume, de M. deMoltke, 
et de Bismark. Non! ijs avaient beaucoup de 
peine à «'établir ; nos forts et les sorties les gê- 
naient ! 

Enfin, ils purent commencer, avec la grâce de 
Dieu, vers la fin de décembre, par bombarder 
quelques forts; et puis le Seigneur leur permit 
aussi d'arriver sur les maisons, sur les hôpitaux, 
sur les églises et les musées. 

Georges et Marie-Anne connaissaient tous ces 
endroits, et ces destructions leur faisaient pousser 
des cris d'horreur. Moi, ma femme et Grédel, 
nous n'y comprenions rien, n'ayant jamais vu 
Paris, et ne nous en faisant pas même une idée. 

Les journaux allemands les connaissaient aussi, 
car, jour par jour, ils racontaient que c'était un 
bien grand malheur d'être forcés de bombarder 
de si riches bibliothèques, de si belles galeries de 
tableaux, de si magnifiques monuments, des jar- 
dins si bien pcrurvus de plantes et de collections 
rares ; que cela leur crevait le cœur ; qu'ils ne se 
consoleraient jamais d'en être réduits à cette 
extrémité, par la mauvaise volonté de ceux qui dé- 
fendaient leur biens, leurs maisons, leurs femmes,- 
leurs enfants, contre toute espèce de justice. Ils 
plaignaient les Français de manquer de bon sens ; 
ils disaient que leurs cerveaux se desséchaient, qu'ils 
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tombaient en enfance , et d'autres farces pa- 
reilles! 

Mais chaque fois qu'on leur tuait du monde, la 
fureur les reprenait ; les Allemands sont sacrés ! 
de tuer des Allemands, — qui sont d'une race 
supérieure, — c'est un grand crime. Les Fran- 
çais, les Suisses, les Danois, les Hollandais, les 
Belges, les Polonais, les Hongrois et même les 
Russes, sont faits pour être mangés, l'un après 
l'autre, par les Allemands. 

J'ai entendu ça de mes propres oreilles! Oui, 
les 'Russes aussi ne peuvent pas se passer des Alle- 
mands ; leur industrie , leur commerce , leurs 
sciences viennent des Allemands ; ce sont aussi des 
êtres d'une race inférieure ; le fameux Gortscha- 
kofF n'est pas digne d'essuyer les bottes de 
M. de Bismark ; et Fempereur de Russie est bien 
heureux d'être le parent par alliance de Sa 
Majesté Guillaume ; c'est une grande gloire pour 
lui ! 

Le haiiptmann Flœgel répétait cela -souvent ; 
d'ailleurs tous les Allemands le disent aujour- 
d'hui ; on n'a qu'à les écouter, ils sont trop forts 
maintenant pour cacher leur ambition! Et c'est 
un grand honneur gu'ils veulent bien nous faire, 
à nous Alsaciens et Lorrains, de nous reconnaître 
pour des cousins et de nous happer par tendresse. 
Nous étions d'une race supérieure « dans cette 
France dégénérée » ; mais nous allons redevenir 
des petits garçons dans le noble peuple allemand; 
nous sommes les derniers venus en Allemagne; il 
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nous faudra du temps pour acquérir les vertus 
allemandes et recevoir les coups de pied d'un 
hobereau sans sourciller... Que voulez-vous? on 
ne réforme pas le bas peuple en un jour. 

Les Prussiens nous avaient annoncé que Paris 
se rendrait après huit jours de bombardement; 
mais comme les Parisiens tenaient ferme; comme 
des convois de blessés innombrables passaient à 
Saverne; comme le général Faidherbe venait de 
remporter dans le Nord, la victoire de Bapaume, 
où les Prussiens nous avaient abandonné le champ 
de bataille, couvert de leurs morts et de leurs 
blessés; comme les habitants de Paris ne faisaient 
au général Trochu qu'un seul reproche, celui de 
ne pas les conduire au combat, et qu'ils pous- 
saient tous le cri de « Vaincre ou mourir » ; 
comme Chanzy, repoussé sur le Mans, battait en 
retraite avec ordre; et qu'au milieu des grandes 
neiges du mois de janvier et du froid le plus 
rigoureux, Bourbaki s'avançait pourtant sur Bel- 
fort, et que Garibaldi, avec ses francs-tireurs, ne 
perdait pas courage ; comme les Allemands s'épui- 
saient, et qu'il ne faut qu'une heure, une minute 
pour voir tourner la chance contre soi; que si 
Faidherbe avait remporté sa victoire plus près de 
Paris, une grande sortie aurait eu lieu, et que 
tout pouvait changer; pour ces raisons et bien 
d'autres encore, je pense, tout à coup on se mit 
à parler d'humanité, de douceur, de paix, de 
convocation d'une Assemblée à Bordeaux, où les 
vrais représentants de la nation arrangeraient 
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tout, et mettraient.de Tordre dans notre malheu- 
reuse France. • 

Aussitôt que ces bruits commencèrent, Georges 
dit que l'Alsace et la Lorraine allemande venaient 
d'être sacrifiées; que les égoïstes de notre pays 
avaient fini par s'entendre avec les Allemands; 
que toutes nos défaites n'avaient pu nous abattre; 
que les Prussiens étaient plus contents que nous 
d'obtenir la paix; qu'ils en avaient aussi besoin; 
qu'il ne leur restait plus de réserves à jeter dans 
la balance; que Telithousiasme et le courage de 
Gambetta allaient gagner même les plus lâches, et 
qu'alors les Allemands se voyaient perdus, parce 
qu'un. peuple qui se lève en entier, et qui main- 
tenant, dans un bon tiers de nos provinces, avait 
des armes et des munitions , qu'un tel peuple 
écrase à la longue tout ce qui lui résiste. 

Moi, je ne disais rien. Encore aujourd'hui, je 
ne sais pas ce qui pouvait arriver ; quand le cou- 
sin Georges parlait, j'étais de son avis; et puis 
seul, vpyant cette masse de prisonniers que Bona- 
parte et Bazaine avaient livrés d'un seul coup; 
toutes nos armes rendues à Metz et à Strasbourg ; 
nos forteresses tombées l'une après l'autre; la 
mauvaise volonté de tous les anciens fonctionnaires 
de l'Empire, dont les trois quarts conservaient 
leurs places, je pensais bien que nous pouvions 
faire aux Allemands une guerre beaucoup plus 
dangereuse que la première; que nous pouvions 
leur tuer bien plus de mon4e encore et les dé- 
truire aux trois quarts, en même temps que nous, 
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mais si Ton m'avait dit de choisir, j'aurais été bien 
embarrassé. 

Naturellement, si les Prussiens avaient été 
battus à rintérieur, avant de quitter notre pays 
ils auraient mis le feu dans tous les villages. C'est 
ce que j'ai moi-même entendu répéter plusieurs 
fois par un hauptmann de Phalsbourg; il disait : 

« Faites des vœux pour nous! car malheur à 
vous si nous étions repoussés!... Tout ce que 
vous avez souffert jusqu'à présent n'est que de la 
plaisanterie..* Nous ne laisserions pas pierre sur 
pierre en Alsace et en Lorraine... Ce serait notre 
intérêt pour la défense... Ainsi, priez... priez le 
Seigneur Dieu pour nos armées... Si nous étions 
forcés de reculer, vous seriez bien à plaindre ! i) 

Ces paroles, je crois encore les entendre. 

Tout cela ne m'aurait rien fait; j'aurais sacrifié 
la maison, le moulin, tout, si nous avions, été 
sûrs de remporter fi'nalement la victoire et de 
rester Français;' mais j'étais dans le doute, A 
force de supporter des misères, l'homme finit par 
perdre, non pas le courage, mais la confiance, et 
c'est le plus grand malheur; la confiance fait les 
trois quarts de nos forces. 

Ve'rs ce temps, nous reçûmes aussi la première 
lettre de Jacob, il était à Rastadt ; et je n'ai pas 
besoin de vous dire quel soulagement ce fut pour 
la mère, de penser qu'elle pouvait aller voir notre 
fils dans un seul jour. 

Voici cette lettre, que je copie : 
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« Mon cher père et ma chère mère, 

« Je ne suis pas encore mort, Dieu merci, et je 
voudrais bien avoir de vos nouvelles, si c'était 
possible. Vous saurez qu'en arrivant à Lutzel- 
bourg, on nous a chargés sur le chemin de fer, 
dans les wagons des bestiaux. Nous étions trente 
ou quarante ensemble, et pas trop à notre aise 
pour nous asseoir, puisqu'il n'y avait pas de 
bancs, ni pour prendre Tair, puisqu'il n'y avait 
qu'une petite ouverture de chaque côté. Ceux qui 
voulaient respirer ou demander à boire trouvaient 
la baïonnette devant leur nez, et Ton empêchait 
les âmes charitables de nous donner un verre 
d'eau. Nous sommes restés comme cela plus de 
vingt heures, debout, sans pouvoir seulement 
nous baisser un peu. Beaucoup se trouvaient mal; 
et quant à moi, les jambes m'entraient tellement 
dans les côtes, que je ne pouvais plus reprendre 
hdeine, et que je pensais avec les camarades 
qu'on avait entrepris de nous exterminer d'une 
nouvelle manière. 

« Pendant la nuit, nous avons traversé le Rhin, 
et puis le chemin de fer, a continué de rouler, 
en remontant de l'autre côté, jusqu'à Rastadt.Les 
derniers wagons, où j'étais, sont restés, et les autres 
sont partis, pour aller plus loin en Allemagne. On 
nous a mis d'abord dans des casemates, sous les 
remparts; des espèces de voûtes humides et froides, 
où beaucoup d'autres, arrivés avant nous, étaient 
en train de mourir comme des mouches. La paille 
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pourrissait et les gens aussi. Les médecins de la 
ville et des régiments badois avaient peur de vpir 
la maladie gagner les environs, et depuis huit 
jours on a fait sortir ceux qui pouvaieut encore 
marcher; on les a mis dans de grandes baraques 
en planches, couvertes de papier goudronné, où 
nous avons reçu chacun une nouvelle botte de paille. 
C'est là que nous vivons, assis à terre. On joue 
aux cartes , on fume des pipes, et les Badois 
montent leurs factions autour de nous. La ba- 
raque où je suis, grande trois fois comme Tan- 
cienne halle dé Phalsbourg, est entre deux bas- 
tions de la ville; et si par malheur l'idée venait à 
quelques-uns de se révolter, on nous criblerait 
d'obus et de mitraille, de sqrte que, dans dix 
minutes, il ne resterait plus un seul d'entre 
nous. Nous le savons bien, et cela calme notre 
indignation contre les Badois, qui nous traitent 
comme des animaux. Nous recevons à manger 
deux fois par jour, un peu de soupe aux hari- 
cots, ou bien au millet, avec un tout petit mor- 
ceau de viande, gros comme le doigt, juste ce 
qu'il faut pour nous empêcher de mourir. Après 
un blocus comme le nôtre, il faudrait autre chose 
pour nous refaire ; aussi nous avons des nez qui 
sortent de la tête, comme des becs de corbeaux; 
nos joues rentrent de plus en plus, et sans les 
canons braqués sur notre baraque, nous nous 
serions révoltés dix fois. 

« J'espère pourtant que j'en reviendrai ; le 
manteau du père me réchauffe, et puis lés louis 
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du- cousin Georges me font aussi du bien. Avec 
de Targent, on a de tout, seulement il faut payer 
cinq fois plus que cela ne vaut, car ces Badois 
sont pire.s que les juifs ; ils veulent tous faire for- 
tune en peu de temps sur les malheureux pri- 
sonniers. 

« Je ménage mon argent. Au lieu de fumer 
des pipes, j'aime mieux acheter de temps en 
temps un peu de viande, ou bien une chopine 
de vin, pour me fortifier Testomac; c'est bien 
meilleur pour la santé, et puis ça fait aussi plus 
de plaisir, quand on a bon appétit. L'appétit ne 
me manque jamais ; ceux qui perdent l'appétit 
attrapent le typhus; je n'attraperai jamais le 
typhus! Mais s'il plaît à Dieu que je retourne à 
Rôthalp, je veux, le premier jour, faire un grand 
repas avec des choses solides, comme du jambon, 
du pâté de veau et du vin rouge. J'inviterai aussi 
mes camarades, car c'est terrible d'avoir faim ! 
Et maintenant, pour vous dire la vérité, je me 
repens de n'avoir pas donné quelquefois deux 
sous à un pauvre, qui me demandait l'aumône en 
hiver, en disant qu'il n'avait pas mangé; je vois 
ce que c'est, et je me repens! 

« Si vous en rencontrez un dans cet état, mon 
père ou ma mère, faites-le entrer, donnez -lui 
du pain; qu'il se réchauffe et qu'il reçoive encore 
deux ou trois sous en partant; figurez-vous que 
vous le faites pour votre fils, et que cela me por- 
tera bonheur. 

(( La mère pourrait peut-être venir me voir ; 
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on ne laisse pas approcher de nous beaucoup de 

monde; il faut une permission du commandant 

de Rastadt. Ces Badois et ces Bavarois, qu'on 

disait si bons catholiques, nous traitent aussi 

durement que les luthériens. Je me rappelle 

maintenant que le cousin Georges disait que 

tout cela n'était que de la comédie; il avait bien 

raison. Au lieu de tant prêcher sur notre Seigneur 

Jésus-Christ et de chanter ses louanges, on ferait 

bien mieux de suivre son exemple. 

« Enfin, que la mère essaye! Peut-être que 

le commandant aura bien dîné, qu'il sera de 

bonne humeur et qu'il lui donnera la permission 

-de venir dans la baraque ! C'est ce que je souhaite. 

Et, pour finir, je vous embrasse tous cent fois, le 

père, la mère, Grédel, le cousin Georges et la 

cousine. 

« Votre fils, 

« Jacob WÉBER. 

« J'ai oublié de vous' dire que plusieurs de 
notre bataillon se sont échappés de Phalsbourg, 
avant et après l'appel des prisonniers; dans 'le 
nombre est Jean-Baptiste Werner. On dit qu'ils 
sont allés rejoindre Garibaldi; je voudrais bien 
hXYQ avec eux. Les Allemands nous disent que s'ils 
se laissent reprendre, on les fusillera sans miséri- 
corde; oui, mais ils ne se laisseront pas reprendre, 
surtout Jean -Baptiste! Si nous en avions seu- 
lement deux cent mille comme lui , les Badois 
. ne nous ennuieraient plus longtemps avec leur 
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soupe aux haricots et leurs canons pleins de mi- 
traille. 

« Rastadt, le 6 janvier 1871. » 

Depuis ce moment, ma femme ne pensait plus 
qu'à revoir Jacob ; elle fit son paquet ; elle mit 
dans le panier différentes provisions, et deux jours 
après elle était en route pour Rastadt. 

Je né la gênai pas, pensant bien qu'elle n'au^ 
rait plus de rçpos avant d'avoir embrassé notre 
garçon. 

Grédel , elle , était bien tranquille , sachant 
Jean-Baptiste Werrier avec Garibaldi. Je crois 
même qu'elle en avait reçu des nouvelles ; mais 
elle ne nous mdhtrait aucune de ses lettres, et 
s'était remise à me parler de sa dot, disant que 
la mère avait reçu cent louis, et qu'elle devait 
en avoir autant. Elle voulait savoir où se trou- 
vait caché notre argent, et je lui disais : 

^(( Cherche ! . . . Si tu le trouves , il . est à 
toi. ï) 

Les filles qui veulent se marier sont pourtant 
dé terribles égoïstes ; pourvu qu'elles aient celui 
qui leur plaît, la maison, la fa;nille, le pays, tout 
le reste leur est égal. Toutes ne sont pas comme 
cela, mais au moins la bonne moitié. 

A force d'être ennuyé par Grédel, je ne souhai- 
tais plus que de voir revenir son Jean-Baptiste, 
de les marier ensemble et de lui compter son 
argent. • ' 

Mais d'autres affaires plus graves attirèrent 
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alors les yeux de toute TAlsace et de toute la 
France. 

On a reproché depuis à Gambetta d'avoir en- 
voyé l'armée de Bourbaki, pour venir nous se- 
courir, en débloquant Belfort. On a dit que toutes 
les forces de Mecklembourg et du prince Frédéric- 
Charles avaient pu tomber sur Chanzy et Tacca- 
bler d'un coup ; que nos deux armées du centre 
auraient dû se soutenir l'une Tautre. C'est pos- 
sible. Je crois même que Gambetta a commis une 
grande faute, en divisant nos forces ; mais il faut 
pourtant reconnaître que si l'hiver n'avait pas été 
contre nous, si le froid n'avait pas redoublé dans 
ce moment, empêchant Bourbaki d'avancer avec 
ses -canons et ses munitions aussi vite qu'il aurait 
fallu, pour empêcher de Werder de se fortifier 
et de recevoir des renforts, l'Alsace aurait été 
délivrée, et que nous aurions même pu attaquer 
les Allemands chez eux, par le grand-duché de 
Bade. Combien de gens se seraient alors soulevés 
d'un coup ; et que de fois Georges et moi, voyant 
ce mouvement, ne nous sommes-nous pas dit : 

« S'ils arrivent seulement jusqu'à Mutzig, nous 
serons en route ! » 

Oui, à la guerre tout ne réussit pas, et quand 
on a contre soi, non-seulement l'ennemi, mais le 
froid, les glaces, la neige, les mauvais chemins, 
pendant que les autres ont les chemin* de fer, 
qu'on leur a laissé prendre bêtement au com- 
mencement de la campagne, et qu'ils reçoivent 
sans fatigues et sans dangers, troupes, vivres. 
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munitions, tout ce qu'il leur faut; alors si les 
bonnes idées sont perdues, ce n'est pas aux der- 
niers venus, mais aux premiers qu'il faut s'en 
prendre. 

Sans les grandes nei^^es qui encombrèrent les 
routes, Bourbaki aurait surpris de Werder. Les 
Allemands s'en doutaient, car tout à coup les 
réquisitions recommencèrent ; des landwehr, cette 
fois venus de Metz et conduits par des officiers à 
lunettes, se mirent à passer dans lios villages; ce 
sont les derniers que nous ayons vus; ils arri- 
vaient du fond de la Prusse. Moi-même je les ai 
entendus dire qu'ils avaient été trois jours et trois 
nuits en chemin de fer ; et maintenant ils conti- 
nuaient leur route vers Belfort, à marches forcées, 
parce que d'autres troupes, arrivant de Paris, 
encombraient la voie de Lyon. 

Georges ne pouvait pas comprendre comment 
il venait du monde de Paris, et disait : 

« Ces gens-là mentent ! Si les troupes du siège 
s'en allaient, les Parisiens sortiraient et se met- 
traient à leurs trousses. » 

En même temps nous apprenions que les Alle- 
mands évacuaient Dijon, Gray, Vesoul, où les 
francs-tireurs de Garibaldi les remplaçaient aus- 
sitôt; que de Werder faisait de grands travaux en 
arrière de Belfort ; l'affaire devenait sérieuse, les 
dernières forces de l'Allemagne entraient en jeu. 

Alors aussi V Indépendance ne parlait plus que 
de paix, de convocation d'une assemblée na- 
tionale à Bordeaux;^; les journaux anglais recom- 
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mjençaient à s'attendrir sur notre sort, comme ils 
avaient fait au commencement de la guerre , 
disant qu'après la première bataille, Sa Majesté 
la reine se mettrait entre nous. Je crois bien que 
si les Français avaient été vainqueurs, les Anglais 
auraient crié : 

« Halte!... c'est assez!... Le sang humain a 
déjà trop coulé !... » 

Mais comme nous étions vaincus. Sa Majesté 
la reine n'est pas venue nous séparer; elle a 
trouvé sans doute que tout allait très-bien pour 
son gendre, le bon Fritz, et que le Seigneur Dieu 
marchait dans le bon chemin. 

Toute cette comédie de journaux recommençait 
donc; et si le coup de Bourbaki avait réussi, les 
grands cris, les belles phrases et les attendrissements 
sur notre pauvre humanité, sur la civilisation et 
les droits internationaux auraient redoublé, pour 
nous empêcher dq pousser trop loin nos avan- 
tages. 

Malheureusement la chance fut encore une fois 
contre nous. Quand je dis la chance, il faut s'en- 
tendre : les Allemands, qui n'avaient plus de forces 
-à tirer de leur pays , en avaient encore autour 
de Paris, dont ils pouvaient disposer sans crainte ; 
'bn ne les inquiétait pas trcp de ce côté, comme 
nous l'avons appris plus tard. 

Si le général Trochu avait écouté les Parisiens, 
qui demandaient à se battre, ManteufFel n'aurait 
pas pu retirer du siège te •a* corps d'armée; pour 
écraser Bourbaki, à cent lieues de là, ni le gêné- 
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rai Van Gœben des masses de troupes pour tom- 
ber sur Faidherbe dans le Nord, ni d'autres. en- 
core n'auraient pu se joindre à Frédéric-Charles, 
pour accabler Chanzy. C'est clair!... 

Enfin, la France n'a pas péri tout de même ; 
mais elle a été bien malheureuse ! 

C'était au temps des plus grands froids. Bour- 
baki se rapprochait de Belfort; il enlevait Esprels 
et Villersexel à la bayonnette; puis toute l'Alsace 
apprenait avec bonheur qu'il arrivait à Montbé- 
liard, Sar-le-Château, Vyans, Comte-Henaut et 
Chusey, reprenant tout ce pays de bonnes gens, 
encore plus malheureux que nous, car ils ne 
savaient pas un mot d'allemand, et la mauvaise 
race leur en voulait d'autant plus. 

La confiance nous revefiait. Georges et moi, 
tous les soirs au coin du feu, nous parlions de ces 
affaires, en relisant le journal trois et quatre fois, 
pour tâcher d'y trouver encore du nouveau. 

Ma femme était revenue de Rastadt, indignée 
contre les Badois, n'ayant pu voir Jacob, ni même 
lui faire tenir les provisions qu'elle avait empor- 
tées. Elle avait seulement vu de loin les Baraques 
en planches, avec feurs quatre rangées de senti- 
nelles, les palissades et les fossés qui les entou- 
raient. Grédel, Marie-Anne et elle, ne parlaient 
plus que des pauvres prisonniers, faisant vœu 
d'aller en pèlerinage à Marienthal, si Jacob reve- 
nait sain et sauf. 

La fatigue, l'ennui,' la cherté des vivres, la 
crainte de manquer, si la guerre continuait, tout 
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cela nous donnait terriblement à réfléchir, et 
pourtant on espérait toujours, quand Vindépen- 
dance nous apporta le rapport du général Chanzy 
sur les combats de Montfort, de Champagne, de 
Parigné-l'Évéque, et d'autres endroits, où nos 
colonnes, accablées par les cent quatre-vingt mille 
hommes, de Frédéric-Charles et du duc de Meck- 
lembourg, avaient été forcées de reculer jusque 
dans leurs dernière^ positions, autour du Man-s. 

Ce soir-là, comme nous partions sur le coup 
de dix heures, Georges nous dit : 

« Ecoutez, je ne crois pas beaucoup aux pèle- 
rinages, quoique plusieurs de mes anciens cama- 
rades de la Boussole aient eu pleine confiance en 
la vierge de Bon-Secours; je n'ai jamais fait de 
vœux, cela n'entre pas dans mes idées; mais je 
promets de boire deux bouteilles de bon vin avec 
Christian, en Thonneur de la République, et d'en 
faire distribuer une à chaque pauvre du village, si 
nous gagnons la grande bataille de demain, car elle 
sera livrée demain; d'après ce que raconte Chanzy, 
* notre iirmée est serrée de près, elle est sur ses 
positions définitives, et le grand coup sera porté. 
— Bonsoir. 

— Bonne nuit, Georges et Marie- Anne. » 

Nous sortîmes au clair de lune, le chemin étin- 
celait de givre; c'était le 15 janvier 1871. 

Le lendemain, V Indépendance ne vint pas, ni 
le surlendemain; elle manquait souvent, et nous 
venait par trois et quatre numéros à la fois. De 
nouveaux bruits s'étaient répandus ; on parlait de 
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la perte d'une bataille, les lajidwehr à Phalsbourg 
se réjouissaient et buvaient du vin de Champagne. 

Le 1 8, vers deux heures de l'après-midi, le piéton 
Michel arriva. J'attendais chez le cousin. Nous 
allions et venions, fumant des pipes et regardant 
aux fenêtres. 

Michel était encore dans l'allée, que Georges 
ouvrait déjà la porte, en criant : 
*« Eh bien? . 

— Les voici, monsieur Wéber. » 

Le cousin s'assit près du secrétaire : 

« Nous allons voir ! » fit-il tout pâle. 

Mais au lieu de commencer par le premier 
numéro, il ouvrit le second et lut bas ce rapport 
où Chanzy raconte que tout allait bien la veille, 
et que, par l'épouvante qiii tout à coup avait saisi 
des mobilisés de la Bretagne, une partie de l'ar- 
mée s'était mise en déroute, sans que ni lui, ni 
le vicè-amiral Jauréguiberry pussent l'empêcher 
ni l'arrêter; de sorte que les Prussiens étaient 
arrivés pêle-mêle avec les nôtres dans la malheu- 
reuse ville du Mans, et avaient fait là beaucoup 
de prisonniers. 

Je voyais la figure du cousin changer de se- 
conde en seconde; à la fin il jeta le journal sur la 
table, et dit : 

« Tout est perdu !» 

C'est comme s'il m'avait enfoncé un couteau 
dans le cœur. 

Je pris pourtant aussi le journal, et je le lus 
jusqu'au bout. Chanzy ne perdait pas l'espoir de 



Histoire du Plébiscite, 311 

reformer son armée à Laval, et Gambetta courait 
le rejoindre, pour Taider de son courage. 

« Tiens, dit Georges, en se promenant de long 
en large dans la chambre, regarde! » 

Placiard passait, bras dessus bras dessous avec un 
officier de landwehr, suivi de quelques hommes; 
ils faisaient des réquisitions, et entrèrent dans la 
maison voisine. 

« Voilà le plébiscite en chair et en os. — Le 
gueux travaille maintenant pour Sa Majesté im- 
périale Guillaume P', car les Allemands ont leur 
empereur, comme nous avions le nôtre; ils vont 
apprendre ce que coûte la gloire; chacun son 
tour!... Plus tard, quand on leur serrera le licou, 
les pauvres gens regarderont de tous les côtés, 
pour voir si la France ne se révolte pas; mais la 
France sera bien tranquille, eux-mêmes auront 
rivé ses chaînes!... et leurs maîtres serreront, 
serreront toujours le licou : 

« Hue! Méchel!^ Attention... Tête droite, 
tête gauche!... Ah! gredin, tu fais la grimace... 
Je vais t'apprendre que la force prime le droit, ea 
Allemagne comme ailleurs, puisque tu ne le sais 
pas encore... Vlan!... Comment trouves-tu ça, 
Méchel f Ah ! tu croyais avoir gagné des batailles 
pour la patrie allemande, pour la liberté alle- 
mande, imbécile!... Apprends que c'est pour te 
remettre sous le joug, comme après 181 5 ; pour 
te montrer la différence qui existe entre le noble 

X. Sobriquet du peuple allemand; il correspond à notre Jacques 
Bonhomme. 
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hobereau allemand 'et la brute de ton espèce ! 
Hue!... » 

Georges criait et disait : 

« Faut-il être malheureux d'avoir été inondés 
comme nous, du jour au lendemain, par six cent 
mille Allemands; d'avoir été surpris, sans fusils, 
sans munitions , sans ordres , sans chefs , sans 
rien!... Ah! les députés de la majorité repous- 
saient le service obligatoire ; ils craignaient d'ar- . 
mer la nation ; ils ne voulaient pas risquer la peau 
de leurs fils ; le peuple seul devait se battre, pour 
défendre leurs pensions, leurs châteaux, leurs 
propriétés de toutes sortes; misérables égoïstes!... 
ils sont cause de notre ruine ; on devrait afficher 
leurs noms dans toutes les communes, pour ap- 
prendre à nos enfants à les maudire ! » 

Son caractère s'aigrissait, et ce n'était pas 
étonnant, nous n'apprenions plus que de nou- 
veaux revers : d'abord la reddition de Péronne, 
au moment où Faidherbe allait la délivrer, et 
la retraite de notre armée du Nord sur Lille et 
riambrai, devant les forces écrasantes de Van 

4 

Gœben, venues en partie de Paris; ensuite la 
grande attaque de Bourbaki, de Montbéliard au 
mont Vaudois, qu'il avait recommencée trois jours 
de suite, les 15,16, 17 janvier, sans réussir, à cause 
.des renforts que de Werder avait reçus, et du 
mauvais état des chemins, défoncés par la pluie et 
les neiges; enfin l'arrivée de ManteufFel, avec ses 
soixante mille hommes, venant aussi de Paris, 
pour lui couper la retraite. . 
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Alors nous comprîmes que ks landwehr avaient 
eu raison de nous dire qu'il leur arrivait des ren- 
forts de Paris, et Georges, qui se connaissait à ces 
choses mieux que moi, perdit la grande confiance 
qu'il avait en Trochu : 

« Ou bien, disait-il, les Parisiens sont des 
lâches, qui ne veulent pas se battre, et c'est 
ce que je ne crois pas, car je les connais ; ou 
bien celui qui les commande manque d'audace. 
Jusqu'à présent on a vu des armées de secours 
envoyées à ceux qui soutenaient un siège; aujour- 
d'hui nous voyons ceux qui font le siège d'une 
ville, plus forte qu'eux en hommes, en armes, en 
munitions, détacher des armées entièj^s pour 
venir écraser nos troupes de province; ce n'est pas 
croyable. Les Parisiens- demandent à faire des 
sorties, j'en suis sûr, surtout maintenant que la 
famine est venue... Eh bien, si l'on en faisait, les 
Allemands auraient^^besoin de tout leur monde 
là-bas, et ne pourraient pas venir accabler ici nos 
armées déjà trop faibles. » 

Qu'on dise ce qu'onvoudra, je crois que Geor- 
ges avait raison! 

La seule chose qui nous fit un peu de plaisir, 
vers la fin de ce terrible mois de janvier, ce fut 
d'apprendre que les francs-tireurs avaient fait 
sauter le pont de Fontenay, sur le chemin de fer, 
entre Nancy et Toul. Mais notre joie ne dura pas 
longtemps : trois ou quatre jours après, des affi- 
ches posées à la porte de la mairie, nous annon- 
çaient que les|Allemands avaient brûlé le village 
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de Fontenay de fond en comble, pour punir les 
habitants de n'avoir pas dénoncé les francs- 
tireurs ; et que nous tous Lorrains, nous étions 
condamnés, en raison de ce crime, à payer une 
contribution extraordinaire de dix millions à 
Sa Majesté l'empereur d'Allemagne ! 

En même temps, comme les ouvriers français 
refusaient de travailler pour rétablir ce pont, le 
préfet prussien de la Meurthe écrivait au maire 
de Nancy : 

« Si demain, mardi 24 janvier, à midi, cinq 
cents ouvriers des chantiers de la ville ne se 
trouvent pas à la gare, les surveillants d'abord et 
un certain nombre d'ouvriers ensuite seront 
saisis et fusillés sur place. » 

Ce préfet s'appelait Renard, « comte Renard » , 

Je dis ces choses, pour qu'on s'en souvienne 
quand le moment sera venu. 

Mais tout cela n'était encore rien, auprès de ce 
qui nous attendait. 

Un matin , les Prussiens m'avaient donné quelques 
sacs de grain à moudre; je ne pouvais refuser die 
travailler pour eux, car "ils m'auraient accablé de 
coups, et peut-être remmené du côté de Metz. 

J'avais longtemps parlé de neige, de glace, de 
la baisse des eaux de ma vanne, malheureusement 
le temps s'était mis à la pluie,, la neige fondait, 
la vanne était pleine, et le 2 ou le 3 février, je 
ne sais plus au juste, à cause du trouble que me 
causa cette affaire, j'empilais les sacs dans mon 
moulin; le père Offran. m'aidait et Catherine 
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aussi. Grédel en haut, après avoir balayé la 
maison et fait le feu dans la cuisine, s'habillait. 
Il pouvaitêtre huit heures du matin, quand, regar- 
dant par hasard dans la rue, où Teau clapotait de 
toutes les gouttières, je vis Georges et Marie- 
Anne qui venaient. 

Le cousin allongeait ses grandes jambes; sa 
femme courait derrière lui; plus loin, un land- 
wehf arrivait aussi; les gens balayaient devant 
leurs portes, sans s'inquiéter d'éclabousser le 
monde. 

Georges, en approchant du moulin, me cria : 

« Tu sais ce qui se passe? 

— Non ! quoi ? 

— Eh bien, un armistice est conclu pour vingt 
et un jours; les forts de Paris sont rendus; les 
Prussiens peuvent brûler la ville, quand il lei;ir 
plaira; ils peuvent envoyer toutes Leurs troupes et 
leurs canons contre Bourbaki, car l'armistice ne 
s'étend pas aux opérations de TEst. » 

Georges était pâle, sa voix tremblait. Grédel, 
au haut de Tescalier, écoutait en- se tortillant 
vite les cheveux sur la nuque, 

« Tiens, regarde, Christian, me dit le cousin, 
qui tenait un journal, lis-mpi ça!... Toutes les 
troupes de Bourbaki et de Garibaldi sont livrées 
par cet armistice... ManteufFel, arrivé de Paris 
avec soixante mille hommes, occupe déjà leur 
ligne de retraite; les malheureux entre Werder 
et lui n'ont plus qu'à se rendre. Tous ceux qui 
se sont sauvés de Metz, de Strasbourg ou d'ail- 
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leurs, pour reprendre du service, seront fusillés; 
nos pauvres mobiles de Phalsbourg sont dans ce 
nombre; pas un n'en réchappera. » 

Pendant que le cousin parlait, Grédel était 
4escendue sans même prendre la peine de mettre 
ses savates; elle se penchait derrière lui, pâle 
comme une morte, essayant de lire par-dessus son 
épaule, et tout à coup elle lui arracha la Cassette. 
Georges aurait bien voulu n'avoir rien dit, mais 
il était trop tard ! 

Grédel, après avoir lu, les dents serrées, se mit 
à courir comme une folle, en poussant des cris 
épouvantables : 

« Oh! les gueux!... Oh! mon pajivre Jeaji- 
Baptiste !... Oh ! les brigands !... Oh ! mon pauvre 
Jean-Baptiste !... » 

Elle avait Tair de chercher quelque chose pour 
se battre. Et comme nous restions là, tout boule- 
versés de ses cris, et que je lui disais : 

« Grédel, au nom du ciel, ne fais pas un pareil 
scandale ;. les gens vont t'entendre jusqu'au bout 
du village !...». 

Elle me répondit furieuse : 

« Taisez-vous!... Vous êtes cause de tout!.,. 

— Moi ? lui dis-je indigné. 

— Oui, vous ! fit-elle en me lançant un coup 
d'œil terrible. Vous!... avec votre plébiscite; en 
trompant les gens, en leur "promettant la paix !... 
Vous mériteriez d'être avec Bazaine et les autres. 

— Oh ! Grédel, Grédel, lui dis-je, épouvanté 
de l'entendre et de la voir; Grédel, oses-tu parler 
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ainsi à ton père? Tu sais bien que les gueux 
m'ont trompé moi-même!... » 

Et ma femme criait : 

« Seigneur Dieu, cette fille nous fera tous 
mourir. » 

Elle s'était assise sur Fescalier. Marie-Anne, 
les mains jointes, disait : 

(( Il faut lui pardonner... la malheureuse perd 
Tesprit !... » 

Jamais je n'avais eu d'humiliation pareille : 
être traité de cette façon par ma propre fille !... 
Mais Grédel ne respectait plus rien ; et le cousin 
Georges ayant voulu lui faire aussi des représen- 
tations, elle lui cria* : 

<( Vous!... Vous!... un vieux soldat!... vous 
n'êtes pas honteux de rester ici à lire des gazettes, 
au lieu d'aller vous battre!... Les landwehr sont 
aussi vieux que vous, avec leurs cheveux gris et 
leurs lunettes ; ils ne font pas de discours , ils ' 
marchent tous... C'est pour ça que nous sommes 
battus !... » 

A la fin l'indignation me prit ; et. je cherchais 
mon nerf de bœuf derrière la porte, pour tomber 
sur elle, quand par malheur un landwehr entra, 
demandant si la farine était prête. Grédel le vit 
à peine, qu'elle poussa un cri tellement sau- 
vage, que les cheveux m'en dressent encore sur 
la tête, et dans la même seconde elle empoigna 
la hachette; Georges eut juste le temps de 
l'attraper par le chignon , mais la hachette 

était déjà partie, en sifflant dans l'air, et s'en- 
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fonçait à trois bons pouces dans le montant de la ^ 
porte. 

Le landwehr, un vieux, avec de gros yeux, 
avait vu le fer briller près de son oreille ; il avait 
entendu ce sifflement; et comme Grédel se débat- 
tait contre Georges, en criant : 

« Ah ! le gueux, je l'ai manqué !... » 

Il se mit à courir de toutes ses forces, remon- 
tant le village ; moi, je courus sur l'écluse, croyant 
qu'il allait chez Jie maire, mais il se sauva beau- 
coup plus loin, et descendit la route du côté de 
Wéchem. 

Alors Grédel comprit pourtant qu'elle venait 
de faire un mauvais coup; elle monta dans sa 
chambre, mit ses souliers, prit son panier, entra 
dans la cuisine chercher du pain et un couteau, 
et puis elle sortit, courant sur Tautre pente de 
la montagne, pour gagner le Krapenfelz, où se 
trouvait encore notre vache, avec celles de plu- 
sieurs autres, sous la garde du vieux hardier. 

« Voilà une vilaine affaire, dit Georges en me 
regardant; le landwehr va te dénoncer, ce soir 
les gendarmes prussiens seront ici. Ah ! mon 
pauvre Christian , je ne sais pas d'où cette iîlle 
t'est venue; il faut que dans nos anciens, toutes 
les femmes n'aient pas été comme ta pauvre mère, 
ni comme la grand'mère Mathurine. 

— Que voulez- vous, disait Marie -Anne, elle 
aime son Jean-Baptiste. » 

Et je pensais : 

« Plût à Dieu qu'il Teût déjà!... Ce n'est pas 
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moi qui leur refuserai maintenant la permission 
de se marier, non! s'ils étaient seulement déjà 
ensemble !» . . 

Je songeais à la manière d'arranger cette 
vilaine affaire; Georges disait qu'il fallait rat- 
traper le landwehr, et lui glisser trois ou quatre 
pièces de cent sous, pour l'engager à se taire ; 
les Prussiens se laissent attendrir par l'argent'; mais 
où le trouver maintenant ?. comment le rattraper? 
Je n'avais plus mes deux bons chevaux! Finale- 
ment , je laissai tout aller à la grâce de Dieu ! 

Une chose étonnante, c'est que ce landwehr 
n'ait jamais reparu chez nous. Le même jour, 
deux autres Allemands avec le lieutenant Hortig 
vinrent prendre livraison de la farine, sans me 
parler de rien. On aurait d,it que rien ne s'était 
passé. Le lendemain, lé surlendemain nous atten- 
dions encore daiis la crainte, mais cet homme ne 
donna plus signe de vie. C'était sans doute un 
maraudeur, un de ces mauvais gueux qui se pré- 
sentaient sans ordre, dans les maisons, pour tou- 
cher les réquisitions de toute sorte, qu'ils allaient 
vendre ensuite dans les villages voisins : cela s'était 
vu- plus d'une fois chez nous depuis l'arrivée des 
Allemands. Voilà ce que je me suis dit plus tard; 
mais alors la crainte de voir revenir ce gueux 
avec les gendarmes, ne me laissait pas une minute 
de repos; à chaque instant ma femme, sur la 
porte, criait : 

« Christian, sauve -toi.., voici les gendarmes 
prussiens qui viennent. » 
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Elle me mettait dans des transes, à propos 
d'une vache, ou d'un juif enfourché sur son âne, 
qu'elle découvrait au loin sur la route. 

Grédel, elle, resta huit jours au bois, sous le 
Krapenfelz; les bûcherons lui rapportaient chaque 
matin ce qui se passait au village. A la fin elle 
revint toute riante ; elle rentra dans sa chambre 
pour changer d'habits, et se remit à faire son 
ouvrage, sans nous parler de ce qui s'était passé. 
Nous- n'avions pas envie .non plus de la remettre 
sur le chapitre de Jean-Baptiste; mais elle-même, 
nous voyant toujours tristes, finit par nous dire : 

« Bah! maintenant tout va bien... Tenez... 
regardez ça!... » 

C'était une lettre de Jean-Baptisté Werner, 
qu'elle avait reçue sous les roches. Dans cette 
lettre, que je lus bien étonné, Werner racontait 
qu'il avait d'abord voulu rejoindre Garibaldi à 
Dijon; mais que, faute d'argent, il avait été forcé 
de s'arrêter à Besançon, où l'on organisait les 
volontaires des Vosges et d'Alsace; qu'à l'arrivée 
de Bourbaki, il était entré comme canonnier dans 
le i8'"® corps ; qu'on s'était battu deux jours après 
à d'Ësprels et à Villersexel, où beaucoup de 
Prussiens étaient restés sur place ! qu'il faisait un 
froid extraordinaire ; et que les Prussiens repous- 
sés par nos colonnes, s'étaient retirés de village en 
village de l'autre côté de la Lisaine, entre Mont- 
béliard et le mont Vaudois ; que là Werder, der- 
rière un grand ravin, avait des batteries de 24, 
bien couvertes, sur trois étages; que toute son 
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armée et ses renforts étaient réunis et bien retran- 
chés! que, malgré cela, Bourbaki voulant déblo- 
quer Belfort et descendre en Alsace, avait ordonné 
Tattaque générale , et que tout ce pays, pendant 
trois jours, ressemblait à un grand incendie, à 
cause du feu épouvantable des batteries prus- 
siennes et des nôtres; qu^on n'avait malheureuse- 
ment pu forcer le passage ; et que l'épuisement 
des munitions, les fatigues, les grandes souffrances 
du froid et de la faim, pafce qu'il n'existait pas 
de magasins d'habillements ni de vivres sur nos 
derrières, que toutes ces causes réunies nous 
avaient forcés de reculer, mais dans l'espérance 
de revenir. bientôt; quand tout à coup la nouvelle 
s'était répandue qu'une autre arftiée allemande 
marchait sur notre ligne de retraite, vers Dole, 
une armée considérable, arrivant de Paris! Qu'on 
s'était dépêché de se dégager le plus possible, en 
gagnant Pontarlier; mais que ces troupes fraîches 
avaient sur nous un grand avantage ; que Werder 
aussi nous suivait; que nous allions être pris de 
tous les côtés autour de Besançon, et qu'alors . 
Bourbaki, désespéré, avait voulu se brûler la cer- 
velle, qu'il s'était blessé grièvement; que le géné- 
ral Clinchant ayant pris aussitôt le commande- 
ment en chef, tous ces malheurs ne nous auraient 
pas empêchés d'atteindre Lyon, à travers le Jura," 
si les maires de villages n'avaient pas fait publier 
l'armistice, moyennant quoi l'armée, se croyant 
couverte, avait négligé de garder sa ligne de re- 
traite ; qu'un grand nombre même avaient déposé 
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leurs armes, en se retirant dans les villages; que 
les Prussiens s'étaient toujours avancés, et que 
le soir seulement, lorsqu'ils occupaient tous les dé- 
filés, le général ManteufFel avait déclaré que l'ar- 
mistice ne s'étendait pas aux opérations de l'Est, 
en sommant notre armée de déposer les armes, 
comme celles de Sedan et de Metz!... mais que 
les soldats de la République n'avaient pas voulu 
se rendre; qu'ils s'étaient frayé un passage à tra- 
vers les glaces, les neiges et des milliers de cada- 
vres prussiens jusqu'en Suisse. 

Jean-Baptiste Werner racontait en détail, dans 
cette longue lettre, tout ce qu'il avait souffert; 
les combats que le i8*^ corps, chargé de protéger 
la retraite, avait livrés sur les rochers, au fond 
des précipices, dans tous les tournants où l'ennemi 
s'était retranché pour nous arrêter; combien des 
nôtres avaient péri de fatigue, de froid et de 
faim!... et puis l'accueil admirable que les braves 
Suisses avaient 'fait à nos malheureux soldats : ils 
les avaient reçus, non pas comme des étrangers, 
mais comme des frères ; chaque ville, chaque vil- 
lage, chaque maison s'ouvrait pour eux avec 
attendrissement; on comprenait que ce peuple 
suisse est un grand peuple, car la grandeur ne se 
mesure pas à l'étendue d'un pays, mais au senti- 
ment d'humanité de ceux qui l'habitent, à l'éléva- 
tion de leur caractère, au respect qu'ils ont pour 
le courage malheureux, à leur amour de la jus- 
tice et de la liberté. Toutes choses que les Alle- 
mands ne peuvent pas comprendre. 
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Combien les Suisses nous ont envoyé depuis de 
secours, en argent, en vêtements, en aliments, 
en semailles, pour nos pauvres compatriotes ruinés 
par la guerre! Il en arrivait à Saverne, à Phals- 
bourg, à là Petite-Pierre, partout... Ah! nous 
voyions alors que le ciel et la terre ne nous avaient 
pas abandonnés ; nous voyions qu'il existait encore 
d'honnêtes gens, des cœurs vraiment républi- 
cains ; que tous n'étaient pas nés pour les incen- 
dies, les pillages et les assassinats; qu'il n'existe 
pas seulement des hypocrites en ce monde, mais 
de véritables chrétiens, inspirés par celui qui 
disait aux hommes : 

« Aimez-vous les uns les autres ; vous êtes tous 
frères 1 » 

Ce n'est pas lui qui aurait inventé les bombes 
à pétrole, et qui aurait dit que la force de la 
brute domine le droit, comme ces barbares de 
Taiitre côté du Rhin. 

* Cette lettre de Jean-Baptiste Werner me fit 
plaisir, je reconnus que c'était un brave garçon 
et un vrai patriote; mais en attendant, la politique 
allait toujours son train; il s'agissait mainte- 
tenant de nommer des députés à l'Assemblée 
nationale, qui devait décider de la paix, ou de 
la continuation de la guerre: l'armistice de vingt 
et un jours n'avait pas d'autre but , à ce qu'on 
disait. 

Tous ceux qui ne tenaient pas à devenir Prussiens 
se mirent donc en campagne, Georges et moi les 
premiers; moi surtout, car je me reprochais 
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chaque jour d'avoir fait voter Tabominable plé- 
biscite. Et la vieille comédie recommença du jour 
au lendemain; on ne trouvait plus de légitimistes, 
de bonapartistes, d'orléanistes , tous criaient ; 

« Nous sommes républicains. . . " votez pour 
nous!... » 

Mais dans tous les pays où les Allemands 
venaient de passer, on se souvenait du plébis- 
cite; le peuple commençait à se dire que cette 
indigne comédie nous perdait, et qu'il fallait 
juger des gens par leurs actions, et non par leurs 
paroles. 

A Strasbourg, à Nancy, tous ceux qui vou- 
laient re;ster français, nommèrent de bons vieux 
républicains, qui partirent tout de suite pour 
Bordeaux. Gambetta fut nommé chez nous et 
dans la Meurthe ; il fut nommé dans beaucoup 
d'autres départements, avec Thiers, Garibaldi, 
Faidherbe, Chanzy, etc. 

Ces élections nous rendirent encore une frfis 
l'espérance ; nous pensions que tout s'était passé 
dans l'Ouest et le Midi, comme chez nous. 

Gambetta, qui ne perdait jamais la tête dans 
les moments dangereux et difficiles, avait déclaré 
que tous les anciens députés officiels de Bona- 
parte, tous les anciens ministres, sénateurs, con- 
seillers d'État et préfets de l'Empire, ne pouvaient 
pas être nommés députés. 

Georges trouvait cela très-juste : 

« Quand un gueux mange tout son bien en dé- 

. fcauches, on le fait interdire, à plus forte raison, 

disait-il, doit-on interdire des êtres qui nous ont 
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ruinés de fond en comble, qui ont dévoré le* 
bien de la nation et nais nos deux plus belles ' 
provinces en péril. Tous ces gens-là devraient 
être déchus à perpétuité de leurs droits poli- 
tiques. 

Mais Bismark, qui ne comptait que sur les 
anciens fonctionnaires de l'Empire, pour témoi- 
gner sa reconnaissance à Vhonnête homme, au 
sujet de sa belle conduite à Sedan, et du cadeau 
de Metz, qu'il avait fait à Sa Majesté Guillaume, 
protesta contre la déclaration de Gambetta, 
disant que les élections ne seraient pas libres, 
et que la liberté lui tenait tellement à cœur, 
qu'il aimerait mieux rompre l'armistice que de 
gêner la liberté des élections. 

« Comment, criait Georges, ce Bismark, qui, 
dans le temps, avertissait les députés prussiens de 
ménager leurs expressions vis-à-vis de la noblesse, 
« parce qu'il existe en Prusse des peines contre 
les domestiques qui se permettent d'insulter leurs 
maîtres », ce même Bismark vient défendre ici 
la liberté, pour soutenir Bonaparte ! Quel défen- 
seur de la liberté !» 

Malheureusement tout cela ne servait de rien, 
les Prussiens étaient déjà dans les forts de Paris, 
et les menaces de Bismark avaient plus de poids 
en France que les paroles de Gambetta. 

Il fallut donc encore céder à Sa Majesté Guil- 
laume, et beaucoup de nos députés lui doivent 
d'être à l'Assemblée nationale. 

\ Ces défenseurs de la République , nommés 
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grâce à Bismark, lui montrèrent aussitôt qu'ils 
n'étaient pas des ingrats, en sifflant Garibaldi, 
pour être venu d'Italie, vieux, infirme, malade, 
avec ses deux' fils, combattre les ennemis de la 
France et soutenir la justice, quand toute l'Eu- 
rope nous abandonnait! 

Garibaldi ne put pas même leur répondre; ces 
représentants du peuple sifflaient et criaient trop 
fort! Il s'en alla tranquillement... Le dimanche 
suivant, je suis honteux de le dire, monsieur 
Daniel et beaucoup d'autres curés de notre pays 
prêchèrent que Garibaldi était une canaille. . . 
Je ne les accuse pas, je raconte : ils avaient reçu 
des ordres de leurs évêques. Le pauvre prêtre de 
campagne est dans la main de l'évêque, comme 
le fouet dans la main du roulier!... Je sais que 
plusieurs auraient mieux aimé se taire, et je les 
plains ! 

Enfin, Bismark devait rire, il avait plus d'amis 
chez nous qu'on ne croyait. 

Ensuite l'Assemblée de Bordeaux vota la paix, 
ce n'était pas difficile, moyennant la cession de 
l'Alsace et de la Lorraine et cinq milliards d'in- 
demnité ! Tout le monde a!lirait pu faire la paix 
à des conditions pareilles. 

Là-dessus, nos pauvres députés d'Alsace et de 
Lorraine, déclarés Allemands par des Français, 
protestèrent : 

« Les représentants de l'Alsace et de la Lor- 
raine ont déposé, avant toute négociation de 
paix, sur le bureau de l'Assemblée nationalçj une 



Histoire du Plébiscite, 327 

déclaration affirmant de la manière la plus 
formelle, au nom de ces provinces, leur volonté 
et leur droit de rester françaises. 

« Livrés, au mépris de toute justice et par un 
odieux abus de la force à la domination de 
rétranger, nous avons un dernier devoir à 
remplir. 

« ISous déclarons encore une fois nul et non 
avenu un pacte qui dispose de nous sans notre 
consentement, 

« La revendication de nos droits reste à jamais 
ouverte à tous et à chacun, dans la forme et dans 
la mesure que notre conscience nous dictera. 

« Au moment de quitter cette enceinte, où 
notre dignité ne nous permet plus de siéger, et 
malgré Tamertume de notre douleur, la pensée 
suprême que nous trouvons au fond de nos 
cœurs est une pensée de reconnaissance pour ceux 
qui, pendant six mois, n'ont pas cessé de nous 
défendre, et d'inaltérable attachement à la patrie 
dont nous sommes violemment arrachés. 

« Nous vous suivrons de nos vœux, et nous atten- 
drons, avec une confiance entière dans Tavenir, que 
la France, régénérée, reprenne le cours de sa 
grande destinée. 

« Vos frères d'Alsace et de Lorraine, séparés 
en ce moment de la famille commune, conserve- 
ront à la France, absente de leurs foyers, une 
affection filiale, jusqu'au jour où elle viendra y 
reprendre sa place. » 

Voilà ce qu'ils dirent! 
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M. Thiers leur demanda s'ils connaissaient un 
autre moyen de sauver la France ; aucun ne 
répondit. Malheureusement il n'enexistait pas ; 
après la capitulation de Paris, il fallait sacrifier 
un bras pour sauver lé corps, . 

La moitié des députés *s*inquiétaient déjà d'autre 
chose : la paix faite, ils ne pensaient plus qu'à 
nommer un roi et à décapitaliser Paris , — 
comme disaient leurs gazettes, — pour le punir 
d'avoir proclamé la République! Tous ces gens, 
qui s'étaient présentés devant les électeurs en 
faisant des professions de foi républicaines, étaient 
des royalistes. 

Gambetta, ayant opté pour le Bas-Rhin, sortit 
de la Chambre avec nos députés ; d'autres vieux 
républicains, siffles d'une manière indigne, 
chaque fois qu'ils ouvraient la bouche, donnèrent 
leur démission. 

Paris s'agitait, on Craignait un soulèvement. 

Vers ce temps, dans les premiers jours du mois 
de mars 1871, comme déjà les percepteurs, les 
contrôleurs, les gardes généraux et d'autres fonc- 
tionnaires prussiens venaient remplacer les nôtres; 
qu'on nous annonçait que la langue française serait 
abolie dans nos écoles, et que les braves Alsaciens 
qui désiraient s'engager dans les armées du roi de 
Prusse, obtiendraient toutes les facilités dési- 
rables; qu'ils pourraient même entrer dans la 
garde de Sa Majesté impériale et royale; vers ce 
temps, un vieux camarade du cousin Georges, 
Nicolas Hague, maitre sellier, homme riche et 
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jouissant d'une belle réputation dans son état,, 
vint le voir de Paris. 

Nicolas Hague avait acheté beaucoup de vignes 
en Alsace ; son intention, avant la guerre, était 
de se retirer chez nous dès qu'il aurait liquidé ses 
affaires ; mais après tolites les cruautés que les 
Allemands venaient de commettre, voyant notre 
pays entre leurs mains, il ne songeait plus qu'à 
revendre ses vignes, ne tenant pas à vivre au milieu 
de ces barbares. 

On pense si Georges et Marie - Anne reçu- 
rent bien ce vieil ami ; tout de suite il eut sa 
chambre en haut , et s'établit là comme en 
famille. 

C'était un homme de cinquante ans, les oreilles 
rouges, les joues et le menton entourés d'un 
collier de barbe, un large gilet de velours, garni 
de chaînes et de breloques en or sur le ventre, 
enfin un véritable Alsacien, plein de bon sens et 
d'expérience. 

Sa femme, native de Bar-le-Duc, et ses deux 
filles étaient alors chez leurs parents ; elles se re- 
posaient des souffrances et des inquiétudes du 
siège; lui ne cherchait qu'à se défaire, avec le 
moins de perte possible, de ses propriétés; il re- 
gardait comme la plus grande des hontes et le plus 
grand des malheurs de mettre au monde des en- 
fants destinés à recevoir des spufflets en l'honneur 
du roi de Prusse. 

Je me souviens que le deuxième jour de son 
arrivée, étant à dîner ensemble chez le cousin. 
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après nous avoir exposé sa manière de voir, Ni- 
colas Hague nous raconta toutes les misères du 
siège de Paris. Il nous dit que pendant ce long 
hiver, — où Ton voyait chaque jour devant 
les boulangeries et les boucheries, des files de 
vieillards à peine vêtus, et de pauvres femmes te- 
nant leurs enfants tout bleus de froid dans leurs 
bras, attendre durant des trois et quatre heures, 
à la pluie, à la neige, au vent, un petit morceau 
de pain noir ou de carcasse de cheval, qui souvent 
n'arrivait pas ! — jamais il n'avait entendu un de 
ces malheureux dire qu'il fallait se rendre; mais 
que des officiers supérieurs et des ofiiciers d'état- 
major déclaraient sans honte, dès les premiers jours 
du siège, que Paris ne pouvait tenir! Et que ces 
gens, si fiers autrefois de leurs grades, de leurs 
épaulettes, de leurs titres, seuls chargés de nous 
défendre et de représenter l'honneur de la nation, 
décourageaient par ce moyen ceux qui s'étaient 
reposés sur eux, et dont ils avaient mangé le 
pain durant des années, en parades inutiles, en 
fêtes insolentes à Saint-Cloud, à Compiègne, aux 
Tuileries et ailleurs. 

D'après Nicolas Hague, tous nos malheurs, 
depuis Sedan jusqu'à la capitulation de Paris, ve- 
naient du mauvais vouloir des états-majors, des 
comités et de tous les anciens fonctionnaires bona- 
partistes, qui savaient très-bien que si la République 
chassait les Prussiens, personne au monde ne 
pourrait la détruire ; et comme ils n'en voulaient 
pas, ils agissaient en conséquence. 
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(( On crie maintenant beaucoup contre le gé- 
néral Trochu, dit-il, principalement les bona- 
partistes , qui lui reprochent, au fond du cœur, 
d'avoir plutôt soutenu la France que leur 
dynastie. Ils rejettent sur lui tous nos mal- 
heurs, et bien des républicains sont assez sim- 
ples pour les écouter. Mais quand on pense 
que cet homme est arrivé dans le dernier mo- 
ment, lorsque toutétait déjà perdu, que les Prus- 
siens s'avançaient à marches forcées sur Paris, 
que Mac-Mahon abandonnait la capitale, par 
ordre de V Empereur , pour aller à Sedan, faire 
écraser là-bas Tarmée qui devait nous couvrir; 
quand on se rappelle que dans ce moment Paris 
n'avait pas d'armes, pas de munitions, pas de 
vivres, pas de. troupes; que tous les environs: 
hommes, femmes, enfants se sauvaient en ville; 
que les voitures de meubles, de foin, de paille, 
encombraient les rues; et que dans cette confu- 
sion abominable, il fallait -mettre de Tordre, 
armer les forts, organiser la garde nationale, 
rationner les habitants, etc.; et puis exercer à ma- 
nier un fusil tous ces milliers d'hommes qui ne 
savaient pas même se tenir en rang, leur appren- 
dre à marcher et finalement les emmener au feu ; 
quand on se rappelle ces choses, il faut bien 
reconnaître que pour un seul c'était trop, et que 
si des fautes ont été commises, ce n'est pas au 
général Trochu qu'il faut s'en prendre, mais aux 
misérables qui nous avaient mis dans cette posi- 
tion. Oui, la première chose c'est la justice ! Il 
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est bien clair que si le général Trochu avait eu 
sous ses ordres de véritables soldats, commandés 
par de véritables officiers, il aurait pu faire de 
ç^randes sorties, percer les lignes, ou retenir au 
moins les Allemands autour de la place. Mais 
comment voulez-vous que moi, Nicolas Hague, 
maître sellier, Claude Frichot, l'épicier du coin, 
et deux cent mille autres pareils, qui ne compre- 
naient pas même les commandements, comment 
Voulez- vous que nous nous soyions aussi bien 
battus que de vieilles troupes ? La bonne volonté 
ne nous manquait pas, ni le courage non plus ; 
mais à chacun son métier. Je ne parle pas de nos 
fusils à piston, de nos fusils à tabatière, ni de cent 
autres choses semblables, qui vous découragent, 
quand on sait que les autres sont bien armés et 
soutenus par une artillerie terrible. Trochu 
pensait bien sûr à tout cela ; et pour ma part, je 
crois que ni lui, ni Jules Favre, ni Gambetta, ni 
personne de ceux qui se sont déclarés républi- 
cains au 4 septemb;-e , ne peuvent être accusés 
de nos malheurs, mais Bonaparte seul et sa 
mauvaise race ! » 

Enfin, après avoir entendu les explications de 
Nicolas Hague, voyant que nous avions été livrés 
par les égoïstes, — comme le cousin Jacques Des- 
jardins nous l'avait prédit quatre mois avant! — 
mais que la République subsistait, et qu'on allait 
sans doute faire justice de tous ceux qui nous 
avaient mis dans ce triste état; que ce serait d'ail- 
leurs le seul moyen de nous relever et de prendre un 
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jour notre revanche, j'avais résolu de vendre mon 
moulin, mes terres, tout ce qui me restait au pays, 
pour aller m'établir en France, car la vue de 
Placiard et des autres fonctionnaires prussiens, 
qui fraternisaient ensemble et criaient : « Vive 
la vieille Allemagne ! » cette vue me tpurnait le 
sang; je ne pouvais y tenir. 

Le cousin Georges, à qui je parlai de cela, me 
dit: 

« Alors, si tous les Alsaciens et les Lorrains par- 
tent, dans cinq ou six ans notre pays sera donc 
prussien ! Au lieu d'aller en Amérique, les Alle- 
mands viendront ici par centaines de mille; ils 
trouveront chez nous, presque pour rien, des 
champs, des prés, de la vigne, du houblon, des 
forêts magnifiques, enfin les meilleures terres, les 
plus grasses et les plus riches du centre de l'Eu- 
rope,.* Comme Bismark et Guillaume se feraient 
du bon sang, s'ils nous voyaient déguerpir !... Non, 
moi je reste ! . . . Cela ne veut pas dire que je veuille 
être Prussien, au contraire. Mais dans ce traité 
de paix si mal fait, il se trouve pourtant deux 
bons articles : le premier dit que les Alsaciens et 
les Lorrains, résidant en Alsace- Lorraine, pour- 
ront opter jusqu'au mois d'octobre 1872 pour la 
nationalité française, à condition de prendre un 
domicile en France ; — le second dit que les 
Français pourront conserver leurs immeubles en 
Allemagne. 

« Eh bien, moi, j'opte tout de suite pour rester 

Français, et je prends domicile à Paris, chez mon 

,9. 
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ami Nicolas Hague, qui sera bien content de 
me rendre' ce service. Je ne tiens pas à devenir 
bourgmestre, conseiller municipal, ou quelque 
chose dans ce genre ; il me suffit d'avoir de bonnes 
terres, un bon commerce, une maison agréable. 
Oui, je vais opter tout de suite; et si tous ceux 
qui peuvent prendre un domicile en France fdnt 
comme moi, eh bien, nous aurons des autorités 
allemandes, c*est vrai, mais la terre et les gens 
resteront Français ; la terre et les gens font tout ! 

« Est-ce que les anciens préfets et sous-préfets, 
de V honnête homme n'étaient pas des intrus chez 
nous, comme ceux-ci? Est-ce qu'ils s'inquiétaient 
d'autre chose, que de nous faire payer ce que leurs 
chambres avaient voté, et puis de nous faire 
nommer pour députés, des compères qui voteraient 
toujours ce que voudrait TEmpereur? Est-ce 
qu'ils se souciaient de nous, de notre commerce, 
de notre industrie, autrement que pour en tirer 
le plus clair de nos bénéfices, pour eux, leurs 
amis, leurs connaissances et tous les défenseurs de 
la dynastie du parjure? 

« Ces nouveaux-préfets, ces kreiss-director^ ces 
bourgmestres, nommés pour défendre chez nous 
la dynastie prussienne, ne nous gêneront guère 
plus que les autres. Dans les premiers temps, ils 
essayeront de la douceur ; et puisque nous avons 
pu vivre et rester Français avec les préfets de 
Bonaparte, nous pourrons vivre et rester Français 
avec ceux de Frédéric-Guillaume. 

« Pourvu que le plus grand nombre opte comme 
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moi, voilà le principal ! Pourvu- que les Placiard 
et autres maires de Tempire, maintenus en place 
par les Prussiens, ne puissent pas détourner les 
gens d'opter, en leur faisant peur d'être mal vus, 
ou même d'être expulses ; pourvu que ces gueux 
ne retardent pas de jour en jour ceux qui n'osent 
se décider ; car une fois le délai passé, ceux qui 

* n'auront pas opté' pour la France seront Prus- 
siens ; leurs enfants, qu'ils le veuillent ou non, 
appartiendront à Guillaume; leurs fils serviront 
et recevront des soufflets à Tâge de vingt ans, au 
profit de la vieille Allemagne; et ceux qui se sont 
déjà sauvés en France seront forcés de revenir, 
ou de renoncer pour toujours à leurs héritages. 
« Tout ce que je souhaite maintenant, c'est que 

. les journaux français, qui disent tant de choses 
inutiles , ne manquent pas de prévenir les Alsa- 

^ciens et les Lorrains de ce qui les menace, et de 
leur dire que s'ils optent pour la France, leurs 
personnes et leurs biens seront garantis par le 
traité; et que s'ils négligent de le fajre, leur^ 
biens et leurs personnes tomberont sous la loi 
prussienne. Ils feraient même très-bien d'indi- 
quer où et comment on opte, et de donner un 
modèle très-simple et très-clair de cette déclara- 
tion. Ainsi tous les intéressés seraient prévenus, et 
ces journaux auraient rendu le plus grand service 
à la Fraoce. 

« Quant à moi, je reste ! Je suis ici sur ma terre, 
je l'ai achetée; je l'ai payée du fruit de mon tra- 
vail. Je payerai mes contributions; je ne dirai 
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rien, pour qu'on ne puisse pas me vexer, ni me 
chasser; je vendrai le plus cher que je pourrai 
mes récoltes aux Allemands ; je ne donnerai d'ou- 
vrage qu'à des Français; et si la République 
s'afFermit, comme je l'espère, car maintenant le 
peuple voit ce que les monarchies nous ont valu; 
si la nation fait ses affaires elle-même, sagement, 
avec bon sens, modération, ordre et réflexion, elle 
se relèvera vite, elle redeviendra puissante. En dix 
ans, tout sera réparé : nous aurons des électeurs 
instruits, des armées nationales, des administra- 
tions honnêtes, des intendances et des états-majors 
tout autres que ceux qui nous ont perdus... 

« Alors, que les Français reviennent; ils nous 
trouveront, comme avant, heureux de les em- 
brasser et dç marcher ensemble. 

« Mais s'ils continuent leurs vieilles histoires de 
coups d'État et de révolutions; si les aventuriers, 
les jésuites et les égoïstes se coalisent encore une 
fois contre la justice; s'ils recommencent leurs 
abominables farces de plébiscite et de constitu- 
tion par oui et par noriy la baïonnette sur la 
gorge des gens, avec des électeurs dont la moitié 
ne savent pas lire; s'ils veulent que toutes les 
places soient données par protection et recom- 
mandation, au lieu d'être honnêtement gagnées 
au concours; s'ils repoussent l'instruction pri- 
maire et le service militaire obligatoire; s'il leur 
faut, comme par le passé, un peuple ignorant et 
des armées remplies de mercenaires, afin que les 
fils des nobles et des bourgeois puissent rester 
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tranquillement chez eux, pendant que les pauvres 
diables travaillent comme des bêtes de somme, ou 
vont se faire tuer sur les champs de bataille, pour 
des choses qui ne les regardent pas; enfin, s'ils 
renversent la République et rétablissent la mo- 
narchie, alors, malheur à nous ! La pauvre France, 
déchirée par ses propres enfants, finira comme la 
Pologne ; ce sera la perte^ de toutes les conquêtes 
de 89; la Suisse, Tltalie, la Belgique, là Hollande, 
tous les peuples libres du continent suivront 
notre sort ; les larges pieds plats des Allemands 
couvriront TEurope ; et nous autres, malheureux 
Alsaciens et Lorrains, nous serons forcés de 
courber la tête sous le joug, ou de partir pour 
l'Amérique ! » 

Ce discours de Georges me fit réfléchir, et je 
•résolus d'attendre ! 

Beaucoup d'Alsaciens et de Lorrains ont fait 
les mêmes réflexions; et voilà pourquoi M. Thiers* 
a eu raison de dire que la république est la 
forme de gouvernement qui nous divise le moins;, 
c'est aussi la seule qui puisse nous sauver. Toute 
autre forme de gouvernement, sur laquelle légi- 
timistes, orléanistes et bon9.partistes ne pour- 
raient jamais s'entendre, achèverait de nous dé- 
truire. Si par hasard l'un de ces partis parvenait 
à mettre son prince sur le trône, le lendemain 
tous les autres se réuniraient pour le renverser, 
et les Allemands, profitant de nos divisions, 
s'empareraient de la Franche -Comté, et de la 
Champagne. 
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MM. les députés de la droite devraient bien y 
penser ! 

C'est pour relever les affaires de la nation , et 
non celles d'un parti, qu'ils sont à Versailles; 
c'est pour rétablir la concorde dans notre malheu- 
reuse patrie, et non pour y semer des divisions. 
Je m'adresse à leur patriotisme, et si cela ne 
suffit pas, à leur prudence. De nouveaux coups 
d'État nouis précipiteraient . dans de nouvelles 
révolutions, de plus en plus terribles. La nation, 
qui veut la paix,- le travail. Tordre, la liberté, 
rinstruction et la justice pour tous, est lasse de se 
voir toujours déchirer par dès empereurs et des 
rois ; elle pourrait s'exaspérer contre ces pêcheurs 
de trônes en eai4 trouble, et cela deviendrait épou- 
vantable ! 

Qu'ils y pensent; c'est leur devoir. 

Et tous ces princes aussi, tous ces prétendants 
honteux, qui ne craignent pas de venir nous 
diviser, au moment où l'union peut seule nous 
sauver; quand T Allemand occupe toutes les places 
fortes de la frontière , et qu'il guette l'occasion 
d'arracher un nouveau morceau de notre patrie ! 
Ces hommes qui se glissent dans l'armée par la 
faveur; dont les mauvaises gazettes empêchent la. 
reprise du commerce, dans l'espoir de dégoûter le 
peuple de la République ! Ces princes qui donnent, 
un jour, des paroles d'honneur, qu'ils retirent le 
lendemain, et qui n'ont pas honte de réclamer des 
millions , au milieu de la ruine générale. Oui, 
tous ces gens-là doivent se conduire autrement, 
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s'ils ne veulent pas qu'on se rappelle leur père 
Louis-Philippe, intriguant avec les bonapartistes, 
pour détrôner soh bienfaiteur Charles X; et leur 
grand-père, Philippe-Égalité, intriguant avec les 
jacobins et votant la mort de Louis XVI pour 
sauver sa fortune, pendant que son fils intriguait 
à Tarmée du Nord avec le traître Dumeuriez, 
pour marcher sur Paris et renverser les lois 
établies. 

Le temps des intrigues est passe ! 

Mon Dieu, Bonaparte en a dépouillé bien . 
d'autres que ces princes d'Orléans; il a fusillé, 
déporté, ruiné de fond en comble des pères de 
famille par milliers; leurs femmes et leurs en- 
fants ont tout perdu ! Eh bien, pas un d'entre ces 
malheureux ne réclame un liard; ils seraient hon- 
teux de demander quelque chose à la patrie dans 
un moment pareil; les princes d'Orléans, seuls, 
réclament leurs millions. 

Franchement, ce n'est pas beau ! 

Moi, je ne suis qu'un simple meunier; j'ai 
gagné par mon travail la moitié de ce que je pos- 
sède; mais si ma petite fortune et ma vie pou- 
vaient rendre l'Alsace et la Lorraine à la France, 
je les donnerais tout de suite; et si ma personne 
était une cause de trouble, de division, enfin un 
danger pour mon pays, je quitterais le moulin 
bâti par mes anciens, les terres qu'ils ont défri- 
chées, celles que j'ai acquises à force d'économie 
et de travail, et je m'en irais!... L'idée que je sers ^ 
mon pays, que je l'aide à se relever, me suffirait... 
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Oui, je m'en irais, le cœur gros, mais sans tour- 
ner la tête ! . . . 

Et maintenant, finissons cette histoire du Plé- 
biscite : 

Jacob est revenu se remettre au moulin ; Jean- 
Baptiste Werner est aussi revenu me demander 
Grédel en mariage. Grédel y consentait de bon 
cœur; ma femme et moi nous leur avons donné 
notre consentement des deux mains. 

Mais la dot?... Voilà ce qui touchait Grédel... 
-Ah! c'est qu'elle ne voulait pas entrer en ménage 
sans avoir ses cent louis!... Il me fallut donc 
vider de nouveau la vanne jusqu'au fond, ren- 
trer dans la vase et me remettre à piocher la 
terre. 

Grédel regardait l'ouvrage; et quand le vieux 
coffre reparut, avec ses cercles de fer ; quand je 
l'eus posé sur le bord, et qu'ayant ouvert le cade- 
nas rouillé, les écus en bon ordre brillèrent à ses 
yeux, alors elle s'attendrit : tout était bien ! Elle 
voulut même nri'embrasser et se pendit au cou 
de sa mère. 

Les noces de Grédel et de Jean-Baptiste ont eu 
lieu le i^' juillet dernier; malgré les misères du 
temps, elles furent joyeuses. 

Comme la fête allait finir, et qu'on débouchait 
encore deux ou trois vieilles bouteilles, en l'hon- 
neur de M. Thiers et de tous les braves gens qui 
veulent aider ce grand patriote à fonder la Répu- 
n blique en France, le cousin Georges nous déclara 
que Jean-Baptiste Werner était son associé pour 
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le commerce des pierres de taille. Il en faudra ; 
les bombardements et les incendies en Alsace don- 
neront longtemps de l'ouvrage aux architectes, 
aux carriers et aux maçons; c'est un grand com- 
merce. 

Le cousin déclara de plus que lui, Georges 
Wéber, fournirait l'argent nécessaire ; que Jean- 
Baptiste ferait les grandes courses, soit pour la 
vente, soit pour l'exploitation des carrières, et 
qu'ils partageraient les bénéfices par moitié. 

M. Fingado, notaire, assis au bout de.la table, 
tira l'acte de sa poche et nous en donna lecture, 
à la satisfaction générale. 

Maintenant donc tout est en ordre, et nous 
tâcherons de regagner par le travail, l'économie 
et la bonne conduite, ce que Bonaparte nous a fait 
perdre avec son plébiscite I 

Mon histoire est finie; que chacun en tire les 
réflexions et les enseignements qu'il pourra. 



FIN 
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